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¿Es preciso que el dedo de la muerte se pose en el tumulto de la vida de vez en cuando para que no nos haga pedazos? ¿Estamos conformados de tal manera que diariamente necesitamos minúsculas dosis de muerte para ejercer el oficio de vivir?















En esencia somos minúsculos átomos
en el vasto universo que la fortuna quiso juntar.
A pesar de ser polos opuestos
hemos podido comprobar que nos complementamos a la perfección.
Pero no quiero perder la oportunidad de agradecerte
 que te hayas convertido en la persona que necesito a mi lado.
Porque somos un equipo.
Porque tú eres mi compañero de vida.












Prólogo


Las decisiones que tomamos marcan una línea invisible, pero indeleble, en nuestra vida.
No somos plenamente conscientes de la repercusión que esas elecciones tienen, no solo en nuestra persona, si no a muchas otras, cercanas y lejanas, conocidas y desconocidas, para bien o para mal.
El destino entendido como un ente dotado de libre albedrío no existe, lo conforman millones de decisiones, millones de acciones que por fútiles que puedan parecer generarán un huracán de consecuencias inimaginables, imponderables.
Esto es lo que me sucedió.
Ni más ni menos que la conjunción de los deseos llevados a cabo por un grupo de individuos que a simple vista nada tenían en común.
Solo la muerte.
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Robert Monroe se retira las gafas y se masajea el puente de la nariz donde se le han quedado dos marcas ovaladas. Las manchas en las manos y la piel floja son indicadores de su avanzada edad. Con un suspiro apoya la cabeza en el respaldo de la butaca mientras hace bailar las gafas sujetando una patilla entre el pulgar y el índice.
Echa un vistazo en derredor, observando las altas estanterías repletas de libros y recuerdos de los viajes que antaño hacía con Claire, su difunta esposa. Sobre las repisas y las mesas bajas marcos plateados encuadran imágenes de tiempos felices, de cuando todos estaban vivos. Celebraciones familiares, viajes, reuniones con amigos. Y en un sitio preeminente, bajo el gran ventanal rectangular que da al jardín de la casa, una fotografía del día de la graduación de su hija Sarah. Su única hija, su gran orgullo. Siguiendo sus pasos, se había licenciado en Derecho y había asumido la dirección del bufete cuando él decidió retirarse.
La mirada húmeda vuela hacia el escritorio que tiene enfrente. En él, una carpeta y un portátil. Vuelve a colocarse las gafas y se fija en la imagen que se ha cargado en pantalla. Es joven, y desconocido para la mayoría, pero la línea de trabajo que sigue y los resultados que ha obtenido, lo hacen el candidato perfecto.
Con la respiración acelerada, pues una vez tomada la decisión el tiempo le quema entre los dedos, abre el primer cajón del escritorio y saca de él un sobre tamaño folio. Acto seguido, y tomando su pluma Dupont Napoleón, escribe la dirección postal del muchacho. Tras dejar secar la tinta toma la carpeta y la introduce con cuidado dentro del sobre.
Hecho esto pulsa el botón que le comunica con su secretario, quien no tarda más de unos instantes en llamar a la puerta y acceder al despacho de Robert.
—Dígame, señor.
—James, lleva ahora mismo este sobre a la oficina de correos, es prioritario que llegue a la mayor brevedad posible.
—Ahora mismo, señor —contesta girándose hacia la puerta.
—Y James.
—¿Sí, señor?
—Tómate el resto de la tarde libre y lleva a tu esposa al musical ese que tantas ganas tiene de ver —le sugiere con voz amable.
—Gracias, señor. Así lo haré.
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Trabajar en una oficina, donde debes esforzarte por mantener una relación cordial con los que te rodean, en la que te controlan el tiempo que no estás sentado en la silla, cronometrado para engullir la comida, incluso, donde tienes que compartir retrete. No. Eso no es lo mío.
No me considero una persona antisocial. Tengo mis amigos. No muchos. Pero sí los justos a los que poder denominar de esa manera. A los que decir «hablamos», significa, nada más y nada menos que eso. Con los que quedar a tomar unas cervezas, pero que no se ofenden si las rechazas porque tienes otros compromisos o prefieres quedarte en casa. Aunque, por supuesto, sabes que recibirás una llamada unos días después para comprobar que todo va bien, o para quedar a tomar otras cañas.
Prefiero trabajar a mi ritmo, con mi método, sin normas impuestas, solo las mías, ni organigramas ante los que responder. No obstante, esa libertad por la que he trabajado se traduce en una tambaleante estabilidad económica, una proyección de futuro llena de baches y una inquietud emocional significativa.
Buscar la noticia, una en la que los grandes medios no se hayan fijado. Viajar a cargo de tu propio bolsillo. Conseguir la colaboración de personas anónimas o potenciales testigos. Husmear donde sabes que si no tienes cuidado puedes acabar, como pronto, con una nariz rota. Para, en el mejor de los casos, obtener una noticia lo suficientemente sugerente que quiera comprártela un periódico o algún programa informativo de televisión. Por suerte, con el auge de las redes sociales y el mundo digital, encontrar un comprador a mis historias se ha simplificado.
—Tierra llamando a Marco. ¿Me recibe? Cambio.
Las risas de los chicos no se hacen esperar.
—Tú ríete, Luca, pero yo no soy el que mira el WhatsApp treinta y dos veces en media hora, para comprobar si Anabela ha contestado.
Ante mi pulla, Luca entrecierra los ojos, echa la mano a la jarra de cerveza y murmulla unos improperios antes de dar un buen trago.
Como cada jueves Luca, Gael, Cesare y yo, nos reunimos en un pequeño bar, en el concurrido barrio del Trastevere.
—Creo que esta vez bates el récord, Luca. ¿Cuánto te ha durado esta? ¿Diez días?
—Gael, al menos yo ligo. ¿Cuántas te has llevado a la cama este año?
Mientras las pullas vuelan de un lado al otro de la mesa alta, alrededor de la cual nos acodamos, giro mi cabeza y observo el telediario que están emitiendo por la vieja televisión que cuelga del techo. En la imagen, el comentarista está entrevistando a una mujer mayor, que sonríe con un ligero toque de coquetería a la cámara. La voz está silenciada, por lo que no oigo qué están diciendo, sin embargo, un letrero a pie de pantalla aclara que se trata de una famosa fotógrafa que ha obtenido junto otros prestigiosos colegas de profesión, el reconocimiento de Naciones Unidas. Una vez que ha terminado de hablar la señora, y antes de que corten la emisión, el cámara hace un barrido del interior de lo que parece ser una galería de arte repleta de gente. Una melena larga, del color del fuego llama mi atención. La chica, que debe tener mi edad, es muy atractiva. Mujeres así no te las cruzas todos los días. Por desgracia.
—Bueno, ¿qué opinas, Marco? —me pregunta Gael.
—¿Qué opino de qué?
—Que si despedimos el año en Times Square, tío. A ver si espabilas, que hoy estás un poco abstraído.
—Sí, ya sabes, el trabajo me tiene un poco despistado —miento—, estoy en un punto muerto y no sé cómo continuar.
—Venga, anímate. Luca prefiere quedarse para seguir cortejando a la esquiva Anabela, y Cesare, el afortunado, se marcha a Francia con Danielle, quien quiere pasar las fiestas con su familia.
—No sé. Tengo que conseguir una última noticia antes de terminar el año. Voy un poco apurado. Además, dudo que tengamos billetes a estas alturas.
—Eso no sería problema —contesta Gael con tono socarrón—. Tienes suerte de tener un amigo asquerosamente rico con un jet privado, ¿recuerdas?
—En realidad, la rica es la tía, pero como el pobrecito es huérfano… —se carcajea Luca, mientras posa una mano sobre el hombro de Gael.
—¡Ya tenemos voluntario para pagar las rondas de hoy! —le replica el aludido con la risa bailando en los ojos.






3
Es la última vez que me dejo liar por esa panda de impresentables que hacen llamarse amigos míos. Para empezar, no recuerdo ni cuándo me metí en la cama. Si somos exactos, ni siquiera sé cómo llegué a casa.
Estiro el brazo y guiñando un ojo, casi cegado por la luz que entra por la ventana, palpo la mesilla hasta dar con el móvil. Según éste, son las dos de la tarde, y aunque noto mis tripas rugir, me giro en el colchón para intentar dormir un poco más, a ver si así se calma el dolor de cabeza que tengo.
No llevo ni dos minutos con los ojos cerrados, cuando el telefonillo empieza a pitar de manera insistente. Apoyándome en las paredes me dirijo hacia la puerta y pulso el botón que permite la apertura del portal. Instantes después oigo los pasos lentos y pesados de quien sea que no me ha dejado seguir entre las sábanas.
Al abrir la puerta, me encuentro con un sudoroso mensajero, al que por su falta de forma física le ha supuesto un esfuerzo subir las dos plantas que separan mi apartamento del nivel de calle.
—¿Marco D´Angelo?
—Soy yo —respondo con la voz ronca, medio mareado del olor que desprende su cuerpo.
—Un correo certificado, por favor, firme aquí —me indica acercándome una pequeña tablet donde aparece mi nombre.
Hago caso omiso al lápiz táctil que me tiende y rubrico con el dedo. Prefiero no tocar nada de lo que venga de él excepto lo estrictamente necesario.
Una vez cumplimentado el trámite me hace entrega de un sobre y se marcha. Cerrando yo a continuación la puerta para que no se cuele el olor corporal del mensajero
Con el sobre en la mano me acerco a la isla de cocina, donde lo dejo caer para dirigirme hacia la cafetera y prepararme un muy cargado café. Mientras éste se hace, aprovecho para cocinar unos huevos revueltos, cortar un tomate y tostar un poco de pan para untarle mantequilla y mermelada. Necesito azúcares para que mi cerebro se desperece y empiece a trabajar. Aunque soy consciente de que en el día de hoy no alcanzará pleno rendimiento.
Desayuno tomándome mi tiempo, mientras observo el sobre que me acaban de entregar. No trae remitente, de eso me he fijado al cogerlo de manos del cartero. Solo mi nombre está escrito en él, con letra elegante, con cierta inclinación hacia la izquierda y de trazo no muy estable. No se me ocurre quién ha podido enviarlo. Las empresas de comunicación siempre utilizan etiquetas para marcar el destinatario, no pierden el tiempo escribiéndolo a mano, solo buscándote en la base de datos y pulsando el botón de imprimir. Tampoco he comprado nada por internet. 
Después de apurar la última gota de café, me levanto y limpio la mesa de los restos del desayuno, dejando la taza y el plato en el lavavajillas. Sin más motivos para retrasar lo inevitable, vuelvo a sentarme en la banqueta de la isla de cocina y cojo el sobre entre mis manos. Tras sopesarlo un rato lo abro, dejando que se deslice de su interior una carpeta de cartón en color crema.
La carpeta contiene pocos folios, por lo que no tardo mucho es leerlos y hacerme una idea del motivo y el alcance de lo que cuenta.
Con un giro rápido de cabeza miro a mi alrededor buscando el móvil, cuando recuerdo que lo había dejado sobre la mesilla de noche. Al iluminarse la pantalla me indica que queda poco para que marquen las tres. Sin pensarlo más, lo desbloqueo y busco en la agenda de contactos antes de acercármelo al oído.
—Mmmhhh…
—¿Gael?
—Eeemmm…
—Oye Gael, ¿sigue en pie lo de Nueva York?
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Esta será la primera vez que viaje a Estados Unidos y, a pesar de que voy por trabajo, intentaré sacar tiempo para disfrutar de la estancia.
Cuando estoy inmerso en una investigación, lo habitual es que viva por y para ella, entre recopilar información, buscar personas que confirmen o contribuyan a esclarecer los hechos, dar sentido a los datos, preparar un dosier y, después de todo ello, conseguir un comprador, consume mi tiempo y mi energía. Solo cuando archivo todo lo referente al caso me permito sentarme y descansar. Liberando mi mente de las ataduras autoimpuestas.
Además, esta ocasión es diferente, viajar con Gael me obliga a socializar y no vivir en mi amueblado y confortable mundo interior. Estoy seguro de que, por mucho que lo evite, terminaré acompañándole a cada fiesta o evento social de inexcusable asistencia
—¿Quieres una copa?
—Gael, son las ocho y media de la mañana, tengo el café y el donut que he desayunado aún sin digerir.
—Deberías de empezar a cuidar un poco lo que comes, Marco. Ya vamos teniendo una edad en la que no es tan fácil bajar la tripa.
—¿Y, a base de cubatas crees que te conservarás mejor?
—Eso no tiene nada que ver, solo era por brindar, por nuestro primer viaje juntos al continente americano.
—Hace dos años estuvimos en Barbados…
—Técnicamente es una isla, no continente.
—Gael, ¿te da miedo volar?
Ante mi pregunta, Gael pone lo ojos en blanco y niega con la cabeza.
—No intentes psicoanalizarme, lo que les pasa a unos no tiene porqué ocurrirles a otros —contesta dejando vagar la mirada por la ventanilla del avión.
Los padres de Gael, dos reputados médicos, él cardiovascular y ella neurocirujana, se desvivían por colmar de atenciones a su único hijo, en pago por las horas y días que lo dejaban al cuidado de la mamma Evelina. Entre los turnos, las guardias, los congresos, los cursos, las colaboraciones con distintas universidades a las que iban a impartir clases magistrales y, por supuesto, las vacaciones en pareja hicieron que el pequeño Gael creciera con el cariño y el cuidado de Evelina, una mujer sexagenaria, viuda y sin hijos, que tanto porfiaba en su fuero interno contra la despreocupación de los padres de Gael, como daba gracias a todo el santoral por poder cuidar al pequeño como si de un hijo se tratase.
—Bueno, señor misterioso, ¿a qué se debe tu cambio de planes? Decías que tenías trabajo y no podías pasar Fin de Año en Nueva York, y ya ves, tres días después estamos sobrevolando el Atlántico.
—Trabajo.
—Me imagino, ya que de un tiempo a esta parte es lo único que te mueve.
—Sabes que no me gusta hablar de mis investigaciones —respondo eludiendo su indirecta.
—Sí, sí, que, si es por vuestra seguridad, que mejor nos mantengamos al margen…
—Te lo tomas todo en broma, Gael, pero investigo a gente que no dudaría en cortarte la piel a tiras para arrancarte una confesión.
—Mira que eres dramático. Deberías dedicarte a escribir novelas policíacas o de terror.
Yo sé bien que no exagero. He investigado algunos sucesos, por suerte pocos, en lo que tuve que recabar información de diferentes familias cercanas a la mafia, en concreto una fue en la ciudad de Taranto, cerca de donde actúa la Sacra Corona Unita; la otra fue en la región de Calabria, zona controlada por la ‘Ndrangheta. De esta creí que no saldría con vida. Desde entonces no investigo nada que pueda estar asociado a la mafia. Tengo el suficiente aprecio por mi vida como para ponerla en peligro evidente sin necesidad. Pero ello no quita que muchas otras investigaciones tienen como foco gente que, aun no perteneciendo a una organización criminal, pueden complicarle a uno la vida.
Aprovecho que Gael comienza a hablar con el asistente de vuelo, supongo que pidiendo la bebida, para ponerme los tapones en los oídos (no puedo dormir si no es en absoluto silencio) e intentar conciliar el sueño unas horas mientras el avión surca un cielo limpio de nubes.
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Pasan pocos minutos de las cuatro de la mañana y soy incapaz de quedarme dormido. Pateando las sábanas para quitármelas de encima, me incorporo y salgo de la cama. No me molesta el insomnio, me preocupa que, en unas horas, cuando me presente en el domicilio del remitente del sobre, mis capacidades cognitivas no sean las óptimas. Y no quiero perderme nada. He de poder procesar toda la información, anotar cada gesto, interpretar lo que diga y escuchar lo que calle.
Vuelvo a coger la misiva entre mis manos pensando por enésima vez que quizá ha sido un error venir. El señor Monroe solo me mandó unas fotos y un escueto escrito donde me informa que quiere contratar mis servicios.
Supongo que consideró que la falta de información la suplía con el abultado cheque adjunto. Y acertó. Tan pronto como vi, estando en la cocina de mi apartamento, la cantidad escrita en el papelito rectangular corrí a llamar a Gael para marcharnos tan pronto como fuera posible.
No es la primera vez que alguien me contrata directamente. Como aquella señora que había perdido el contacto con su hijo y nietos por rencillas y que, sabiendo que la parca estaba próxima a llamar a su puerta, no quería morir con ese peso en la conciencia. Ni hacerlo en soledad. No seré yo quien la juzgue. En otra ocasión un hombre que buscaba a su pareja, asegurando que de la noche a la mañana se había marchado con todas sus pertenencias. Al cabo de una semana, encontré a la chica embarcando en el aeropuerto internacional de Fiumicino con destino Bangkok, para disfrutar de una luna de miel en compañía de su reciente esposa. El encargo más raro fue cuando una mujer me contrató para averiguar si la mascota que había dado en adopción, porque su marido sufría una reacción alérgica severa al pelo del pobre animal, estaba siendo cuidado correctamente por sus nuevos dueños. Por suerte, en esta ocasión, pude entregar un informe positivo.
Cuando decidí dedicarme a la investigación periodística, no entraba en mis planes hacer de detective privado. A pesar de que en mi niñez adoraba las novelas tanto de Arthur Conan Doyle como de Agatha Christie, y recreaba en mi imaginación, durante las soporíferas vacaciones estivales que pasaba en la casa de mi abuelo Silvano, perdida en la zona central de los Montes Apeninos, con descifrar asesinatos irrealizables y desapariciones inexplicables; según iba cumpliendo años fui olvidándome de las aventuras infantiles y empecé a diseñar en mi mente el hombre en quien me quería convertir, un periodista que con su pluma afilada airearía los trapos sucios de políticos y mafiosos. Al final, no conseguí alcanzar ninguno de mis objetivos. Soy un periodista independiente que ahorra en aceite para poder gastarlo en gasolina, con un ordenador que pesa lo que un ternero recién parido y que acepta encargos de ancianitas para poder llegar a fin de mes.
Por ello, no dudé en embarcarme en este viaje. Aprovechando, sin asomo de remordimientos, el pasaje gratuito que me ofrecía mi amigo; de esta manera reservaba la parte que supuestamente me pagaba mi contratante en concepto de vuelo para otros menesteres que, sin duda, irán surgiendo a lo largo de la investigación.
Al otro lado de los amplios ventanales de mi habitación, la ciudad de Nueva York no duerme tampoco. Debe de ser agotador vivir en una ciudad así, donde el ruido es constante, avasallado por el ritmo frenético del consumismo. Cierto que mi amada Roma es una ciudad inundada de turismo, pero si sales de las zonas señaladas en las guías de viajes puedes encontrarte a tantos foráneos como en cualquier otra capital europea. Y de noche, la ciudad duerme sobre el polvo de siglos de historia. Porque Roma huele a épica, a sangre, a incienso y a vida.
Con estos pensamientos, vuelvo a la cama para intentar conciliar el esquivo sueño y recargar las baterías para afrontar el día que está próximo a comenzar.
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Sin apenas dormir, pero lleno de energía, sorprendente a la par que incongruente, salgo del apartamento que tiene Gael en el Soho y me dirijo a la boca de metro más cercana. Podría coger un taxi, sí, es cierto que hace frío, también, ahora voy más desahogado económicamente, y doy gracias por ello. Mas prefiero sentir el pulso de la ciudad y danzar al ritmo que marcan los neoyorkinos. Si no puedes con el enemigo…
Antes de sumergirme en el subsuelo me paro frente a una cafetería de la que emana un agradable olor a café. Tan cierto es que Gael tiene un impresionante apartamento de dos plantas, con todas las comodidades y avances electrónicos, como que no tiene ni una mísera galleta con la que calmar el agujero donde se supone está mi hambriento estómago. Tras pagar una suma desorbitante de dinero me entregan un expreso aguado e hirviendo a tal temperatura que podría competir con el fuego del Orodruin. Una suerte que no lleve anillos.
Con la lengua quemada, unos cuantos dólares menos en el bolsillo y con las mismas ganas de café que tenía al cerrar la puerta del apartamento, bajo las escaleras mecánicas de la estación de metro para poner rumbo a mi destino.
No me ha llevado más de media hora llegar hasta la vivienda del señor Monroe, la cual se trata de una casa unifamiliar y pareada, de ladrillo visto y ventanas de madera rectangulares, pintadas de un blanco resplandeciente, en una zona cara del barrio de Brooklyn.
Parado frente a la puerta de madera blanca, intento peinar el indomable pelo negro que, ahora que recuerdo, merece algún pase de tijeras. Y quizá, pienso mientras me araño la palma de la mano al pasarla por mi mentón, un buen afeitado.
Unos instantes después de pulsar el timbre, aparece en el recibidor un hombre de edad, con un poco de pelo encanecido por encima de las orejas y cejas hirsutas. Su parecido con Benson Señora, el mayordomo de aquella película antigua es asombroso. Mientras, el susodicho me observa de pies a cabeza con cierta curiosidad.
—¿En qué puedo ayudarle, caballero?
—Estoy buscando a Robert Monroe.
—¿Tiene usted cita? —me interpela calmadamente, con cierto deje de hastío, sabiendo a ciencia cierta que la respuesta es negativa.
—No exactamente, el señor Monroe me contactó recientemente y vengo a hablar de los términos del contrato.
Mi declaración obra un cambio en Benson Señora (por ahora no sé su nombre y este me parece apropiado), quien tras dar un paso hacia el exterior y mirar hacia ambos lados de la calle, me indica con una leve inclinación de cabeza que le preceda al interior de la vivienda.
El caldeado ambiente de la casa me recibe junto a los muebles oscuros y de líneas clásicas. Suelos de brillante madera, alfombras mullidas, cuadros de marinas y de temas mitológicos, estatuillas antropomorfas, fuentes, jarrones e infinidad de objetos más dan la bienvenida al visitante, avasallándole, exigiendo su atención, tratando de engatusarle para robarle tiempo, como si absorbiendo la esencia de la vida ajena consiguieran autoconservarse, incólumes al paso del tiempo.
Benson Señora, con renqueante paso, me precede por el amplio recibidor hasta unas puertas dobles de madera maciza. Girándose hacia mí me indica, alargando la mano, una silla más propia de un palacio versallesco que de un adosado neoyorkino. Volviéndose de nuevo, toca suavemente con los nudillos la madera y sin esperar respuesta entra, dejándome atrás, al amparo de los seres inanimados del hall.
Temiendo estropear la tela que tapiza el asiento, decido no sentarme y dejo vagar mis pies hasta el comienzo de una escalera semicircular que asciende al piso superior, dejando entrever más cuadros, alfombras y figuritas.
Vuelvo sobre mis pasos y cuando estoy llegando a la puerta ésta se abre y asoma la cabeza del mayordomo, quien con una mirada de censura que vuela de la silla a mi persona termina de abrir la puerta de par en par.
—El señor Monroe lo atenderá ahora mismo —me informa mientras que con una mano me hace un gesto invitándome a atravesar la puerta.
La sala que me encuentro es un luminoso despacho gracias a los amplios ventanales que se abren, al frente y a la izquierda, a un descuidado vergel. Como testigos silenciosos, centenares de libros guardan el polvo en una estantería que ocupa toda la pared de la derecha. Varias mesas auxiliares y un usado sofá de cuero completan el mobiliario junto al escritorio del que emerge una figura.
—Signore D´Angelo, benvenuto.
—Parli italiano?
—Oh, no, me temo que solo los saludos y poco más —confiesa con una amable sonrisa mientras me tiende su mano para estrecharla—. Por favor, tome asiento. ¿Desea tomar algo?
El recuerdo de mi obligado ayuno y el fiasco cafeteril me grita que acepte tan generosa invitación.
—No quisiera molestar, pero le agradecería un café.
—Por supuesto, no es ninguna molestia.
Dicho lo cual, descuelga el teléfono que reposa sobre el despejado escritorio, pulsa un botón y espera un par de segundos antes de ordenar un par de cafés.
Mientras aguardamos al preciado líquido que espero calme la bestia que anida en mi estómago, le comento a mi interlocutor, previa petición, que pasé todo el vuelo durmiendo, omitiendo el tipo de avión.
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Tras saborear dos largos sorbos del humeante y bien cargado café que Benson Señora (quien, al parecer, se llama James) ha tenido a bien traer junto a unos mini sándwiches que no paran de hacerme ojitos, me retrepo en el asiento frente al escritorio y observo al hombre que se sienta al otro lado.
De constitución alta y atlética, con un ligero parecido a Christopher Plummer, me observa con unos acuosos ojos, pálidos como el cielo en verano.
—Supongo que ya podrá informarme del motivo por el que me ha hecho llamar —rompo el silencio ansioso por entrar en materia.
—¿Qué sabe de mí? — cuestiona a su vez.
Tras pensar brevemente si valorará mi proceder le doy respuesta.
—Robert Monroe, nacido el 2 de octubre de 1933 en Detroit, Michigan. Hijo de Alistair Monroe, quien emigró desde Escocia en 1923, montando en dicha ciudad un local clandestino donde vendía alcohol procedente del otro lado del Lago St. Clair. Tras pasar un par de años en la cárcel empezó a trabajar de peón en la Ford Motor Company, donde fue escalando puestos hasta posicionarse como director de ventas. Conoció a Dorothy Parker, costurera de profesión, casándose el 21 de diciembre de 1931. Usted creció en un hogar pudiente, recibiendo la mejor educación. Estudió leyes en la Universidad de Columbia, donde conoció a su primera esposa, Barbara. Se casarían al poco de graduarse. Dieciséis años después, fallecería trágicamente en un accidente doméstico. —Detengo mi discurso para tomar aire y observar al Sr. Monroe. La muerte de su primera esposa, así y como todo lo que rodea a su persona, no está clara en los archivos en los que me sumergí buscando información. Ante su mutismo y su rostro hierático, prosigo—. Fundó uno de los principales bufetes de esta ciudad. Conocido además por sus contribuciones a las artes y a obras sociales. Precisamente, con ocasión de una importante donación al Metropolitan, conoció a su segunda esposa, Claire, veinte años más joven. Claire Mitchell, hija de Leo Mitchell, senador demócrata por el estado de Nueva York. Fruto de su matrimonio, celebrado el 17 de mayo de 1978, nació su hija Sarah. Abogada y sucesora en la dirección del bufete Liberty, fallecida hace seis años. Su esposa Claire moriría unos meses más tarde.
Y aquí me detengo, según mis fuentes Sarah se suicidó arrojándose por la ventana de su dormitorio.
Tras varios minutos de tenso silencio, en el que Robert Monroe me observa con las manos entrelazadas y los pulgares danzando como una pareja de baile que gira uno alrededor del otro, una y otra vez, sin llegar a tocarse.
—Veo que no me equivoqué al elegirle. ¿Cuánto tardó en recabar toda la información? ¿Uno? ¿Dos días?
Sin esperar respuesta por mi parte, Robert se levanta y comienza a pasear por la sala hasta detenerse ante una mesa auxiliar, coge una fotografía con cuidado y la acaricia con la mirada antes de girarse y acercárseme.
—Solo hay una cosa que ha omitido y que, además, tal y como lo conoce, es falsa. —Tras colocar el marco en la mesa, frente a mí, continúa—. Pero antes de llegar a ese punto, le informaré de parte de la historia de mi hija, que espero le sirva para su investigación. Si la acepta —subraya antes de seguir—. Sarah estaba saliendo con un hombre. Matthew Craig. Juez en la Corte de Apelaciones de Nueva York. Mi hija no se suicidó. Mi Sarah fue asesinada —añade con la voz quebrada—. Ese mismo día vino a verme antes de ir a trabajar. Estaba feliz, recuerdo que entró por la misma puerta por la que ha entrado usted hoy, con esa sonrisa que le marcaba los hoyuelos de las mejillas y tras abrazarme, me dijo…ella…Sarah me dijo que estaba esperando un hijo. Un hijo de Matthew Craig.
Observo al señor Monroe, quien a su vez tiene la atención puesta más allá del impoluto cristal, mirando sin ver, o quizá dibujando en sus retinas el sujeto de sus desvelos. La tristeza en sus ojos es evidente, pero también el brillo del raciocinio. No, no es fruto de su imaginación, no es un delirio provocado por el dolor de la pérdida, por la tortura de sobrevivir a un hijo.
Noto cómo la adrenalina por ponerme a investigar me burbujea por las venas, hipótesis, planes de acción, líneas de investigación, todo ello se va pergeñando en mi cabeza. Cada vez que inicio un nuevo caso tengo sentimientos contradictorios, por un lado los nervios me atenazan por la responsabilidad que me echo a los hombros, si me pongo a investigar es para solucionar un problema, una incógnita, una injusticia, no puedo fallar a las víctimas, a los desamparados, a quienes ya lo dan todo por perdido; pero por otro lado, siento mis músculos desperezarse, mi corazón bombear como si hubiera corrido una maratón (incongruente el ejemplo por cierto problemilla llamado asma), y una sonrisa felina se perfila en mi mente, como un depredador observando el contoneo despistado de la cena.
A pesar de ello, hay un cabo suelto, algo que llevo rumiando desde que salí de Roma, incluso desde que abrí el sobre y observé su contenido.
—Señor Monroe, ¿por qué me quiere contratar a mí? No es que no esté interesado, pero Nueva York debe de tener miles de investigadores privados dispuestos a llevar su caso, por no hablar de otros estados norteamericanos. ¿Por qué traerme a mí, desde Italia, cuando ni siquiera soy un investigador como tal, sino un periodista?
—Precisamente porque usted, a diferencia de los otros miles o millones de investigadores norteamericanos, no le tienen señalado por los poderes políticos ni judiciales del país, porque no tiene intereses económicos con personajes o entidades americanas, ha demostrado tener las suficientes agallas para investigar a espaldas de la mafia de su país, y no da el perfil de venderse al mejor postor.  Sus trabajos tienen la marca de alguien comprometido, íntegro y trabajador. Me da lo mismo si usted es periodista o fontanero, lo importante son los resultados. Por mi parte cumple con todos los requisitos. Ahora bien, ha de saber que no va a tenerlo fácil, han intentado ocultar la verdad de la muerte de mi hija, no hicieron pública su autopsia, la policía no ha investigado a pesar de las demandas que he interpuesto. Sinceramente no sé quién está detrás de su asesinato, la motivación ni quién ha salido beneficiado por ello. Pero sea quien sea, no querrá que usted lo descubra. ¿Sigue interesado en mi caso, Signore D´Angelo?
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A pesar de que mi primer impulso había sido desechar las veladas advertencias y tomar lo que se me ofrecía, y quizá porque mis pensamientos se reflejaban muy bien en mis ojos, Robert Monroe me ha emplazado a darle respuesta en cuarenta y ocho horas. Entiendo que no quiere contratar a alguien que agache las orejas y huya acobardado a la primera que se le tuerzan las cosas. Y por lo que me ha dicho, se van a torcer y mucho.
Mientras el viejo vagón metálico traquetea por los rieles y agita a los usuarios, bamboleándolos y provocando roces involuntarios, hago balance mental de los pros y los contras. Un pro es el dinero. Mil dólares semanales, independientemente del tiempo que lleve la investigación, es una razón bastante poderosa. Un contra es que soy italiano. No conozco los entresijos de la policía de Nueva York, no tengo contactos en ninguna agencia de inteligencia del país y, a pesar de que el señor Monroe lo veía como algo positivo, cuando en mi profesión necesitas recabar información clasificada, tirar de contactos vale oro. El salirme de mi área de confort e investigar un asesinato podría considerarlo un pro. Arriesgado a la par que motivante. Reconozcámoslo, para este tipo de trabajos necesitas que un tornillo ande algo suelto. La necesidad de adrenalina, el vértigo, la ansiedad, son drogas que nos hacen sentir vivos. Lo contrario es vegetar en una silla ergonómica dejando surcos en una polvorienta moqueta de cualquier jaula acristalada llamada, comúnmente, oficina. Creo que se me han acabado los contras. Y en la columna de pros, ¿he mencionado ya los mil dólares semanales?
Dejándome arrastrar por la marea humana, solo alguien muy desesperado se aventuraría a nadar a contracorriente, emerjo a la sombra de los rascacielos nuevamente en Manhattan.
La vida frenética de la ciudad palpita donde quiera que mire. Compradores compulsivos en tiendas de lujo, el incesante ir y venir en los CSV pharmacy, los olores de los tubos de escape de los icónicos taxis amarillos se mezclan con los de los restaurantes, el goteo de trajes a medida franqueando las puertas de cientos de oficinas, los edificios endamiados a la espera de tan ansiada limpieza facial, las luces parpadeantes de neón en Times Square, las colas de turistas frente al acceso del Madame Tussauds… A pesar de encontrarme en medio de tamaña marabunta me siento aislado. ¿Dónde quedó la tranquilidad de las callejas de mi ciudad natal? ¿Los cafés escondidos? ¿Las trattorias con únicamente tres o cuatro mesas?
Un cosquilleo en mi muslo me recuerda que tengo el móvil en modo vibración. Me subo el plumas hasta la cintura para poder meter la mano en el bolsillo del vaquero y al sacarlo observo que tengo varias llamadas perdidas de Gael.
—¿Qué pasa, tío?
—Hola Gael, acabo de caer que tenía silenciado el teléfono. ¿Ya te has levantado, bella durmiente?
—Como para esperar que apareciera mi príncipe azul y que me despertara con un beso. ¿Dónde te habías metido?
—Me he levantado temprano y he ido a visitar a mi cliente.
—Pues vamos a cenar y me lo cuentas.
—Gael…espera, ¿cenar?
—Sí, ya lo sé —me corta—, «no os cuento nada para protegeros» —me imita impostando la voz—, y sí cenar, no querrás desayunar a estas horas
—No tengo la voz tan afeminada y ¿qué hora es?
—Mira tío, me lo vas a contar o te echo del apartamento, y además, ¡joder que si no me voy a aburrir mucho! Déjame ser parte, anda, como Watson con Sherlock o Hastings con Poirot. Y son las cuatro de la tarde.
—No es un juego, Gael…Qué tarde, ahora entiendo el hambre que tengo.
—Venga, dos cerebros piensan más que uno. Y está claro que el tuyo va por libre, ¿no has comido?
—El tuyo no es que ande muy cuerdo. No, se me ha echado el día encima.
—He salido de casa, así que nos vemos en dos horas en el Shanghai 21. Y ponte guapo, que después nos iremos a tomar unas copas, ¡que es viernes!
—¿Y se supone que yo sé dónde…? —pero Gael ya ha colgado.
Si voy a aceptar la investigación, algo de lo que no tengo duda, tendré que darme de alta en algún plan de datos con urgencia, pienso mientras tecleo en el buscador el nombre del restaurante. Además, tendré que plantearle a Gael un alquiler de su apartamento para quedarme el tiempo que requiera el caso. Aunque conociéndole se negará amenazándome con dejar de ser mi amigo. O peor, querrá quedarse. Como el Sancho Panza del Quijote o el Chewbacca de Han Solo.
Como la llamada de la selva, mis tripas deciden atronar con sus tambores y no es para menos. En mi recuerdo los aparentemente deliciosos sandwiches de Benson Señora, de los que lamentablemente no probé ni uno, atormentan a mi ya dolorida barriga, y me da la sensación de que o ingiero algo pronto o va a empezar a comerme por dentro, cual alien desatado. Por ello, y de camino al apartamento de Gael para darme una ducha y cambiar mi indumentaria, paro frente a un puesto callejero y compro un perrito caliente y un pretzel (que huele mejor de lo que sabe, por cierto).
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Shanghai 21, en pleno barrio de Chinatown, es un estrecho y agobiante restaurante con una pequeña cocina abierta al final de local. El trajinar de los camareros, la rapidez con la que los comensales entran y salen del local, los mensajeros de pedidos online, el color verde manzana de las paredes, con zonas oscurecidas sobre la linde de las mesas, los olores especiados de los platos que allí se sirven, se conjuran para atacar mi mente arquitectónicamente diseñada. Respirando profundamente ante el caos que ante mí se desarrolla, me obligo a dar un paso por delante del anterior hasta sentarme frente a un distendido y sonriente Gael.
—Deberías de verte la cara, tío.
—Lo haces aposta, ¿verdad?
—Tienes que romper tus barreras, no es sano para ti.
—Lo que no es sano es oír cómo el comensal de la mesa de al lado sorbe la sopa de aleta de tiburón o ver cómo la joven de pelo morado escupe trozos de gyozas mientras habla.
—Anda, es un rato para ingerir comida hipercalórica y después tomarnos unos cubatas.
—Pues empecemos cuanto antes.
He de reconocer que el ambiente no acompaña, pero la comida está tremendamente sabrosa, quizá se deba al hambre que he pasado hoy, pero rebaño hasta el último plato de la mesa.
—Venga, desembucha —me interpela Gael mientras nos abrimos paso a través de un grupo de adolescentes que espera impaciente para poder acceder al restaurante.
—Ya estabas tardando, realmente me sorprende que no me hayas atacado antes. Me estaba haciendo ilusiones.
—No habrías aceptado hablar ahí dentro —responde señalando con el pulgar hacia su espalda—. Sin embargo, ahora que tienes la tripa llena y un comienzo de hiperglucemia por el plato de ternera caramelizada que no has querido compartir, eres un blanco fácil y lento.
No puedo evitar suspirar, debería de haber supuesto que mi entrometido amigo no iba a dejar pasar la oportunidad. Cuando quiere puede ser terriblemente insistente.
Coincidimos en el instituto, asistíamos a distintas clases, y mientras él era tremendamente popular yo pasaba desapercibido incluso entre mis propios compañeros de aula. Él con su pelo rubio que tapaba dos pícaros ojos verdes, por lo que se pasaba media vida soplando de lado para apartárselo con chulería, tenía a todas las chicas revolucionadas, que con risas nerviosas y manoseándose mechones de pelo cuchicheaban cada vez que pasaban cerca de él.
El verano en que terminamos el bachillerato, y antes de marchar a pasar unas semanas con mi abuelo Silvano, me puse a trabajar en una librería cercana a casa. La dueña, una mujer próxima a la jubilación, con su perenne moño en el que las canas habían ido dibujando surcos rectos y estirados a lo largo de los años, había sido una buena amiga de mi madre. Durante años, a la salida del colegio me refugiaba entre sus atestadas montañas de aventuras, intrigas, vidas y motas de polvo, para volver a mi casa sumido en otras realidades y así sobrellevar los ojos rojos, los hombros caídos, las ropas holgadas y el abrigo de humo que envolvía a mi padre desde la mañana en la que mi madre salió para no volver. Ese verano, como los dos últimos, me autoinvité para ayudar a signora Antonella con la librería. Realizando los nuevos pedidos para la temporada estival a través de «la maquinita infernal», como solía llamar a cualquier aparato de tecnología; reordenando por orden alfabético la extensa colección que se hacinaba en sus estanterías, nunca entendí que encontrara a la primera cualquier libro cuando los colocaba en las baldas aleatoriamente, dependiendo del hueco sobrante o incluso por el color de los lomos; atendiendo a los extranjeros que se aventuraban a franquear la puerta, avisando de su presencia por el toque de campanita que se balanceaba en la apertura de aquella.
Una tarde, poco antes de cerrar, y mientras el cielo se descargaba con furia sobre los desprevenidos turistas que corrían resbalándose con sus propias sandalias, entró Gael, cerrando un compacto paraguas negro que introdujo con cuidado en el paragüero de latón dispuesto para ese fin. Tras observar las mesas dispuestas con las novedades editoriales, se dirigió al mostrador desde el que lo observaba con un libro abierto entre mis manos. Tan pronto como me reconoció dibujó una sonrisa y sorprendiéndome me llamó por mi nombre. Nos pusimos a hablar como si hubiéramos sido íntimos y tras comprar un libro policíaco, cerré la tienda y nos refugiamos en el bar de al lado, donde pasamos varias horas bebiendo Morettis. Diecisiete años se han ido dibujando y difuminando desde entonces. Años de buena amistad.
—Si me llevas a un sitio tranquilo, donde no tenga que desgañitarme, te lo cuento mientras nos tomamos una copa.
—¡Hecho! —contesta visiblemente satisfecho y emocionado.
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Tras un lento trayecto que nos ha llevado a atravesar medio Manhattan, a bordo de un taxi engalanado como si estuviéramos en plena celebración del Holi indú, llegamos a la plaza de Columbus Circle. Allí, tras subir a la cuarta planta de un moderno edificio de cristal, nos recibe un acogedor local de suelos de mármol oscuro y paredes de madera. Mientras esperamos que un camarero nos indique dónde poder sentarnos, observo las lámparas circulares de cristal en contraste con los detalles dorados. Se respira un ambiente tranquilo, de conversaciones a media voz y replique de finas copas de coctel. Todo ello sumido en la atmósfera sugerente a ritmo de jazz que envuelve a los elegantes ejecutivos y a las atractivas mujeres que, como islas, ocupan butacas granates y sillones marrones en sus diferentes tonalidades. He de reconocer que Gael ha acertado de pleno, la tenue luz invita a las confidencias.
Una vez acomodados junto al gran ventanal desde el que se observa un oscuro y solitario Central Park, y con nuestros cocteles servidos, le relato todo lo que sé hasta ahora.
A pesar de que, en un primer momento, Gael pueda dar una imagen de frivolidad, con su rostro cincelado, su cuerpo esculpido y su percha de modelo, profesión en la que además ha trabajado esporádicamente, jamás podríamos clasificarlo de esa manera. Hoy es ejemplo de ello, una vez más. Me escucha seriamente, pidiendo permiso para reclamar más información, dibujando en su mente analítica el bosquejo que tengo en la mía.
—Entonces —concluye tras el silencio asentado entre nosotros tras la exposición—, ¿cuándo empezamos?
—Empiezo yo —enfatizo—, y será dentro de dos días, ya que me ha emplazado para entonces.
—Veremos si ser contratado el día de Navidad te trae buena o mala suerte, ¿qué edad decías que tenías? Y ya no puedes darme esquinazo, me has nombrado tu Watson en el momento que empezaste a hablar.
—Mira qué gracioso. Te recuerdo que ambos nacimos el mismo año. Y como aún no estoy oficialmente contratado no puedo tener ningún entrometido ayudante.
—Vaya, llevas muy mal los treinta y cinco. Deberías darte cremitas en la cara, si quieres puedo recomendarte alguna. Y deja ya de refunfuñar, sabes que no voy a desistir. Me necesitas.
—Lo que necesito es otra copa.
—Creo que es lo único sensato que has dicho en los últimos minutos. Pídelas —exclama mientras se pone en pie y se marcha indicándome con un leve movimiento de cabeza la zona de aseos del bar.
Al levantar la mano para llamar la atención del camarero es cuando la veo. Si cabe es más hermosa que como la recordaba. Teniendo en cuenta que la vi en una pantalla de treinta y dos pulgadas, con una más que manifiesta baja calidad en la imagen y a varios metros de distancia, es lo más lógico. Sin embargo, la melena ardiente, con el movimiento hipnótico de las lenguas de fuego jugando a enredarse en su esbelto cuello, es algo que no podría olvidar en la vida.
De repente me siento como un quinceañero, con el corazón salvaje desbocado bajo la piel y con un tirón en la entrepierna. Pero la sensación es rápidamente sustituida por un molesto, e ilógico, conato de celos. Gael, mi amigo Gael está junto a ella, quien lo observa de manera apreciativa. A pesar de ser todo un Adonis, no le he conocido ninguna novia, sí ha tenido sus líos, pero, como es él, siempre ha sido discreto en sus relaciones.
Observo, para mi alivio, que Gael no está centrando su atención en la belleza pelirroja, sino en el chico alto y desgarbado que la acompaña. ¿Podría ser su novio? ¿O quizá su hermano o un primo lejano? Me pregunto con cierta malicia y con un tinte, que no quiero reconocerme, de esperanza. Tras un leve movimiento de mano, Gael se despide de la pareja y camina hacia nuestra mesa.
—¿Y las bebidas? —me pregunta con un interrogante en la mirada.
—¿Quiénes eran? —contesto sin darle respuesta.
—Oh, Alfonso es fotógrafo y, según me ha dicho, va a estar por aquí unos días de vacaciones. He coincidido en varias ocasiones con él. Un tipo muy simpático.
—Y supongo que la chica es su novia. —No le miro mientras hago esta afirmación, no quiero darle a entender que estoy interesado. Como si fuera un comentario casual. Por ello, los fríos cristales del fondo de mi copa son un objeto de escrutinio la mar de interesante en estos momentos.
—Pues no la conozco, creo que me ha dicho que se llama Julia…
—¿Julia? —cuestiono sorprendido y dirigiendo nuevamente la mirada sobre él—. ¿Es italiana?
—Alfonso es español así que daba por hecho que ella también lo era —me responde con una ceja levantada. Me temo que la máscara de desinterés que me había puesto se ha caído y empieza a sospechar, y como un animal que ha olido la presa, levanta las orejas y tira de la comisura de los labios en una sonrisa lobuna—. Por suerte me ha dicho que nos uniéramos más tarde a ellos si nos apetecía…
—No creo que sea necesario molestarles…
Desoyendo mi queja, Gael se pone en pie y se dirige a la barra, donde Alfonso y la desconocida pelirroja están ordenando sus consumiciones, no quedándome más remedio que seguir su estela. Tampoco me quejaré mucho.
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A pesar de llevar los últimos cuatro años viviendo en Nueva York, es la primera vez que piso los marmóreos suelos del bar de copas al que me ha arrastrado Alfonso. Toda esta gente que lo puebla más parece sacada de revistas de moda o de la lista Forbes que de personas como mi dicharachero acompañante o yo misma.
Reconozco que, desde que me he mudado a la ciudad de los rascacielos me he refinado, como diría mi hermana Nuri. Al llevar ahora mi propia empresa de ciberseguridad y ser la cara visible del negocio, he tenido que dejar atrás los vaqueros de pitillo rasgados, las camisetas de Metallica y los tintes multicolores. Ahora faldas lápiz, blusas de encaje y mi pelirrojo pelo son mis señas de identidad. Lo único que no ha variado son mis tacones. Cuanto más altos, mejor.
Y es que, si mi hermana Nuri heredó centímetros de altura de nuestro padre, antiguo jugador de baloncesto, y los ojazos verdes de nuestra madre sevillana, así como sus curvilíneas formas, yo soy receptora de una amalgama genética disparatada, no sobrepaso el metro sesenta, poseo curvas esquivas, pelirroja, pecosa y de piel nórdica. De lo que sí me siento orgullosa es de mis ojos, el recuerdo azul turquesa de papá.
—Sirenita, más pareciera que quieres volver al mar que andar sobre dos piernas.
—Realmente me siento como pez fuera del agua —le sigo la broma—, este no es mi medio.
—Pues tendrás que aprender a nadar entre peces gordos, eres la flamante dueña de JA…Ciber Security…
—Un día te voy a castrar, es J.A.&K. Ciber Security. No es ninguna onomatopeya, graciosillo. Por suerte los americanos se ríen con una h, si fueran todos como tú vaya prestigio alcanzaría.
—En realidad, sería una campaña de marketing cojonuda, «tus problemas de ciberseguridad son como un juego de niños para nosotros. Ciberseguridad JA.» —expone Alfonso mientras mueve las manos como si dibujara un arcoíris sobre su cabeza.
—Visto así…
—A todo esto, ¿la K a qué se debe?
—Bueno —explico bajando la voz—, ya sabes que antes no hacía las cosas de manera muy legal, y en la Dark Web mi nombre en clave era Karmabehindyou.
—Cuánta agresividad contenida en un frasco tan pequeño, sirenita.
En un primer contacto es cierto que puedo resultar tirante y altiva. Bueno, en un segundo contacto, también. Pero la vida no me ha ido desplegando una alfombra de flores por donde pisar, más bien eran tallos deshojados y plagados de espinas. Vale, quizá soy un poquito exagerada, pero si habitualmente, ante las decisiones de la vida, el abanico de opciones se reduce a una bofetada o una caricia, siempre tengo más papeletas para que caiga la primera. Por suerte, siempre he podido contar con Nuri, aunque nos separara un océano de tiempo, no espera eso es de Drácula, un océano (de agua) por medio. Y por extensión también he recibido el apoyo del divertido, extrovertido y, en resumen, buena persona de Alfonso.
—Bueno, desde que he llegado solo hemos podido hablar del embarazo de Nuria, así que vamos a lo importante. ¿Cómo anda de amores la niña?
—Ya empezamos, no necesito que vengas a emparejarme, estoy perfectamente bien sola.
—Loca de los gatos —murmura Alfonso mientras se lleva la copa a los labios.
—¿Y tú?
—¿Yo? —contesta esbozando una tímida sonrisa mientras eleva la mirada por encima de mí—. Espero mejorar considerablemente mi situación.
—Hola, ¿podemos aceptar vuestra invitación y unirnos?
Con una sonrisa roba-suspiros, se presenta el rubio que nos encontramos al entrar al bar. He de reconocer que es bello, no hay otra palabra que lo defina, bueno, quizá «ser divino» se amolde mejor a su rostro. Por otra parte, es demasiado para mi gusto, en todos los sentidos. Excesivamente perfecto. Seguro que por las noches se desinfla y al día siguiente hay que enchufarlo a una bombona de aire para que recobre su forma de muñeco Ken.
—Ciao, me llamo Gael —me dice tendiéndome una mano y llevándose la mía hacia los labios sin llegar a posarlos sobre mis nudillos—, y este es mio amico, Marco.
Entonces, sin avisar, el tiempo deja de contar y unos ojos grises se enredan en los míos.
Soy consciente de que en realidad el segundero sigue su inexorable avance, así y como que debo apartar la mirada del chico moreno que tengo frente a mí, y que por el movimiento que hace con los labios, finos y muy masculinos, entiendo que está emitiendo sonidos, lo más probable es que sean inteligibles, pero mi cerebro no está por la labor de encontrarle significado.
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Definitivamente es preciosa, de rasgos delicados, nariz respingona y pecas esparcidas como pequeñas estrellas sobre su fina piel. Pero es cuando me mira que noto que mi corazón pierde un latido y me sumerjo en sus cristalinas aguas. Mentalmente me doy una colleja pues sé que me he quedado embobado admirándola y comienzo a presentarme, ella sin embargo no corresponde al saludo y desvía la mirada dejándola vagar por el bar.
Alfonso, para evitar mi bochorno, toma rápidamente el guante y se presenta a sí mismo. De sonrisa perenne y muy expresivo, centra en su persona la conversación, liberando a su amiga de intervenir y procurando obviar su mal gesto.
—Entonces, ¿estáis de vacaciones en Nueva York?
—En realidad, vamos a pasar una temporada aquí por trabajo —aclara Gael.
—¿Trabajo? —pregunta Alfonso achicando los ojos sobre mí y dándome un escrupuloso repaso que me pone ligeramente nervioso—. ¿Para alguna revista de moda?
—No, no. Ya no quiero seguir poniendo poses ni miraditas…
Y desconecto. Mis sentidos tiran de mí hacia el etéreo ser que tengo a mi lado, hay algo en ella que me embelesa, a pesar de su trato esquivo. La rigidez de su espalda me indica que está nerviosa y, aunque no centra la mirada en el grupo, su respiración desacompasada avisa de que está muy pendiente de lo que aquí se dice. Cuando la observaba sentado al otro lado de la sala, su postura era más relajada, hablando de manera distendida con Alfonso, por lo que debe ser nuestra presencia la que le incomoda.
Notando mi escrutinio, inclina levemente la cabeza dejando caer su espesa melena y me mira de lado. Es en sus ojos donde veo incertidumbre y curiosidad, pero también algo que no llego a comprender, y que si tuviera que darle un nombre sería el de enfado.
Obviamente, no he llegado a donde estoy hoy siendo un pusilánime asustadizo, y menos me voy a dejar amedrentar por una mujer tan pequeña, ya que, aunque está sentada en un taburete alto, su complexión me indica que con probabilidad me llega a la altura del mentón.
—¿A qué te dedicas?
—Llevo la ciberseguridad de empresas privadas y de particulares —contesta tras unos segundos en los que sopesa si darme una respuesta o no.
—Suena interesante. Me imagino que para saber de dónde pueden venir los ataques tendrás que ser conocedora de cómo se realizan.
Mi comentario, a priori inocente, la envara, ganándome una mirada interrogante. «Marco, tendrás que ir con pies de plomo con esta pequeña guerrera o desaparecerá en la bruma».
—Reconozco que yo no soy muy ducho con la tecnología —intento suavizar la conversación con una tímida sonrisa.
Su mirada del color del mar embravecido me analiza, buscando algo. Para mi suerte, creo haber aprobado el examen, pues tras dar un ligero sorbo a su copa, me pregunta a su vez.
—¿Y qué hace un italiano en Manhattan?
—Lo mismo que cierta española, trabajar.
—¿Y en qué trabaja dicho italiano?
Ahora es mi turno de dudar, vale que he sacado yo la conversación, pero no me gusta hablar de mi trabajo con desconocidos. Sin contar con que no se sabe quién más podría estar escuchando y mi modus operandi consiste en convertirme en sombra, pasar desapercibido, no existir. A pesar de ello, ahora mismo me da lo mismo hablar de filosofía que de payasos, solo quiero oír su voz, que yo sea el destinatario y comprobar que la mujer con ojos de agua y pelo de fuego no es un espejismo.
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«Vaya, ahora eres tú el que se queda callado, veamos por dónde sales». Y es que no las tenía todas conmigo, no me fiaba ni un pelo de él, ni del guaperas de Gael, ni del mulato del final de la barra, ni de la camarera rusa… Vamos, lo habitual. Tras haber trabajado durante años en la dark web, contratada por impresentables, investigando a personas despreciables; a pesar de que jamás tuve contacto cara a cara con clientes ni objetivos; sabía que no era anónima. Si yo soy capaz de entrar en la vida de cualquiera, otros tienen la misma habilidad.
—Soy periodista. Freelance —contesta finalmente Marco.
—¿Y has venido a cubrir las fiestas de fin de año neoyorkinas?
—¿Hay alguna que me recomiendes?
—No soy de fiestas multitudinarias, así que no te puedo ser de ayuda.
«Por mucha cháchara que me des, no me voy a desviar de mi objetivo de saber por qué estás aquí».
—Entonces, ¿cuál es el artículo que te ha hecho cruzar el charco? —pregunto con mi mirada clavada en él, esperando su respuesta. «Si es rápida la tendrías ya preparada y si tardas mucho es porque te la estás inventado sobre la marcha».
—¿Artículo? —interviene de repente Gael—. Oh, no preciosa, aquí mio amico es el mejor investigador privado del mundo… solo que el mundo aún no lo sabe.
—Vaya, un investigador —repito entrecerrando los ojos sobre Marco, quien se pasa una mano grande por su rostro mientras que taladra a su amigo. «¿Qué pretendes ocultarme?».
—Sí —contesta tras suspirar sonoramente—, tengo un caso entre manos.
—Tenemos —suelta con desparpajo Gael mientras le pasa un brazo por encima de los hombros, y riendo continúa—, somos los nuevos Sherlock y Watson, para servirles.
Quizá Marco tiene un carácter más reservado y receloso, «a quién me recordará», pero, sin lugar a duda, Gael es más comunicativo, no solo verbalmente, sino también su lenguaje no verbal. Su aseveración era llana, sin dobleces. Fiable.
De acuerdo, creo poder afirmar que no vienen a por mí. No saben quién soy ni de lo que he sido capaz de hacer en el pasado. Pero aún hay un factor que me tiene intranquila, el del sudor en las manos, el de las horas improductivas, el de las risas irracionales, el de las neuronas en vacaciones, el de las burbujas en la tripa y las alas en la espalda. Todo ello me impele a ponerme de pie y huir, y aun así soy incapaz de hacerlo.
«Y de quién puede ser la culpa, ¿eh, corazón?».
«No puedes seguir esquivando la vida, cerebro».
«Pues gracias a mí seguimos de una pieza».
«Con grietas que no me dejas sanar».
Siempre la misma discusión. El cerebro tiene razón. Muchas veces nos hemos dejado guiar por las corazonadas y los deseos y siempre ha terminado todo igual. Mal. Muy mal. Fatal.
Es mucho mejor no ceder terreno, ser la mujer fría, hiriente y distante. No dar pie a un acercamiento ni permitirme albergar esperanzas.
Soñar no me está permitido.
—Supongo que aún no tenéis plan para Fin de Año.
Quizá mi incomodidad ha pasado desapercibida a Alfonso, cosa que dudo viniendo de una persona altamente empática, como es él. Pero tras la mirada que me ha echado tras su último comentario a Gael, me da por pensar que lo está haciendo adrede. Posiblemente la emasculación no ha sido amenaza suficiente.
—Pues tenemos varias invitaciones a fiestas privadas, ya sabes, contactos de agencias, de colegas de profesión…
—¿A qué te dedicas? —de repente me ha picado la curiosidad sobre Gael. Ha dicho que ya no es modelo, pero en algo tendrá que emplear el tiempo y obtener un sueldo para vivir. Quizá ello me ayude a completar el mapa de quiénes son Gael y Marco.
—Estudié la carrera de medicina —contesta agitando una mano para quitar importancia a sus palabras—. Me especialicé en toxicología y asesoro puntualmente a la policía científica.
Creo que se me ha caído la mandíbula. Aquí el Adonis es un cerebrito y toda la fachada de bon vivant se ha convertido ante mis ojos en un papel bonito tras el que se esconde una persona seria y, obligatoriamente por su profesión, metódica.
—¡Todo un Watson! —Se ríe Alfonso—. Formáis un buen tándem investigador.
—Yo sigo teniendo mis dudas al respecto —arremete Marco con una tensa sonrisa mientras observa a su amigo.
—Sin embargo, hay algo que os falta —contesta Alfonso.
A veces, cuando conoces muy bien a una persona sientes una sincronía con su cerebro que puede llegar a asustar. Y en esta ocasión lo vi claro como el agua, pero imposible de parar como un tren de mercancías.
—Sorpréndenos —le anima Marco con una ceja levantada.
—Una persona con la capacidad de observarlo todo y a todos. Alguien que os pueda facilitar información guardada en lugares vetados. Y lo más importante, que os pueda ocultar a vosotros.
—Suena francamente bien. Necesitaría tener cerca una persona así.
Se acabó. Lo mato. Lo haré rápido, por la amistad que nos une. Sin testigos.
—Pues la tienes muy cerca —apunta entre risas—, está justo sentada a tu lado.
Tres pares de ojos me observan; unos marrones divertidos, unos verdes sorprendidos y unos grises analíticos.
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Como un gato asustado nos estuvo observando, casi podía ver pasar a ritmo vertiginoso por su cerebro excusas e impedimentos a la oferta de su amigo (aunque si las miradas matasen Alfonso ya estaría muerto), y a punto estuvo de saltar con sus afiladas uñas cuando un mensaje de móvil desvió su atención.
Reconozco que estaba empezando a molestarme su comportamiento huraño y esquivo, más parecía la valkiria Thrud, con la altanería que otorga ser la hija del Dios Thor, que una simple mortal. Sin embargo, fue al sonreir, fruto del mensaje recibido, que fui consciente de que realmente me encontraba ante una mujer, guerrera, sí, pero, al fin y al cabo, humana, y no había lugar para la maldad ni la arrogancia en una sonrisa como aquella. Como Alfredo Kraus cantaba las malas mujeres no miran así, Julia, en las lágrimas de alegría que temblorosas asomaban en su mirada, me permitió atisbar un corazón bajo su coraza, derrumbando las débiles murallas que construía ante mí.
Tras una rápida despedida, en la que Alfonso nos refería el nacimiento de la sobrina de Julia, Gael y yo dimos por terminada la jornada y volvimos a casa.
Dos días han pasado desde entonces, horas que he procurado rellenar con trabajo para intentar olvidar el fuego y el mar. Infructuosamente. Todo sea dicho.
Hoy el día se ha despertado frío y amenazador con sus oscuras y panzudas nubes que al poco han comenzado a mojar todo bajo ellas. Esta vez he decidido trasladarme a la casa del señor Monroe a bordo de un taxi, evitando así llegar al domicilio con la ropa como recién sacada de la lavadora.
Benson Señora abre con presteza la puerta al calor de la vivienda.
—Gracias, James. —Le agradezco mientras recoge mi plumas—. ¿Puede recibirme el señor?
—Por supuesto, está esperándole en el estudio —me responde con amabilidad, aunque sin evitar mirar a mis zapatos de sport que mojan la mullida alfombra del recibidor. «Sacrilegio», parece reverberar su voz en mi cabeza.
Desde la puerta observo a Robert Monroe, quien ojea unos papeles que ocupan prácticamente la totalidad de la superficie de la mesa.
—Pase. —Me sorprende sin levantar la mirada—. Entre y tome asiento. ¿Desea tomar algo antes de que se retire James?
Echando un vistazo por encima del hombro compruebo que, en efecto, el sigiloso mayordomo espera indicaciones a pocos pasos de mí.
—Gracias, un poco de agua, si no es molestia.
—Irónico —murmura Robert mientras hace un gesto hacia el ventanal de su derecha, donde el agua resbala por el cristal como si estuvieran regándolo con una manguera—. ¿Ha tomado una decisión?
—Así es. Si sigue interesado en que yo investigue el asesinato de su hija, será un honor para mí encargarme de ello.
—Bien, bien. En tal caso, en esta carpeta —advierte posando una mano sobre la misma, en donde hace escasos segundos ha guardado los papeles que revisaba a mi llegada— encontrará todo lo relativo a su muerte. Artículos de periódico, la rueda de prensa que dio la policía, pero no el informe forense ya que, como le comenté en nuestra anterior reunión, no lo hicieron público y a mí nada me entregaron. También le adjunto papeles que encontré en casa de mi hija.
—Señor, permítame hacerle dos preguntas.
—Adelante —me indica levantando ambas manos con las palmas hacia mí.
—En primer lugar, ¿por qué ha esperado hasta ahora para investigar el asesinato de su hija?
—Oh, no se equivoque señor D´Angelo, he intentado investigarlo durante todos estos años, sin descanso, pero misteriosamente nadie estaba dispuesto a hacerlo y todas las puertas a las que llamaba estaban cerradas.
Está claro que alguien se ha tomado muchas molestias para evitar que nadie husmeara en el suceso, comprando el silencio de quienes fueron contactados por Robert.
—De acuerdo. La segunda pregunta es, ¿quién se beneficiaba de la muerte de su hija?
—No lo sé. A simple vista, nadie. El bufete revertió a mis manos a su muerte, así lo especificaba ella en su testamento.
—¿Actualmente sigue dirigiéndolo?
—No, vendí el negocio a una de las socias minoristas que teníamos. Ella y mi hija fueron compañeras en la facultad y forjaron una estrecha amistad, por lo que no me pareció mala solución. Y el resto de sus propiedades también me fueron legadas, además, una partida importante de dinero se destinó a una ONG en la que se estuvo involucrando en sus últimos meses. Pero esa información también la encontrará con el resto de la documentación que le entrego.
—Supongo que cuando eche un vistazo al dosier me surgirán más preguntas —le advierto.
—Y yo estaré al otro lado de la línea para solventar aquellas dudas a las que pueda dar una respuesta —me contestó cortésmente, antes de ponernos en pie y despedirnos.
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Sentados en unos cómodos sillones Chester de tela aterciopelada y en un tono turquesa oscuro, Gael y yo leemos los documentos que horas antes me ha entregado el señor Monroe, mientras nos tomamos una copa de vino blanco. He de decir que me opuse a su oferta, teníamos que ponernos a trabajar y el alcohol no es un aliado para la concentración. Sin embargo, sibilinamente, mientras estaba hojeando entre los papeles, Gael arrastró con suavidad una copa hasta colocarla frente a mí. Y bueno, cuando bajé el papel que sostenía, estaba algo sediento.
—Tenemos una transcripción de la rueda de prensa que dio la policía, supongo que creyeron conveniente hacerla por ser la dueña de un prestigioso bufete de abogados, en la que notificaban la muerte de la chica, previsiblemente al saltar al vacío desde la ventana de su casa —señala Gael.
Desde que le conocí en aquella librería del absurdo, con su orden ilógico, las fichas en cartulina gruesa con los fondos literarios y la campanilla sobre la puerta, siempre he visto a Gael leyendo libros policiacos, elucubrando posibles líneas de investigación, criticando la irracionalidad de algunas actuaciones del protagonista y la estupidez de los malhechores. Comprendo que ahora, viéndose por primera vez partícipe activo (pues cuando colabora con la justicia o con la policía como experto toxicólogo, solo puede inmiscuirse en su acotado campo de conocimiento), está exultante, como un niño con zapatos nuevos. Yo siempre he sido reacio a tener un compañero, pues no me siento cómodo dando explicaciones o exigiéndolas, ni acordando el procedimiento a seguir. Sin embargo, reconozco que Gael, con sus conocimientos, puede resultarme útil, y nos conocemos lo suficiente como para saber que no va a convertirse en una carga ni en un estorbo. Con su sempiterno buen humor va a otorgarme otro punto de vista. ¿Que estoy buscando las ventajas a esta colaboración impuesta y agotadoramente exigida? Sin duda, sí. ¿Que no existía ni una remota posibilidad a negarme? Claramente, no la había.
—También hay recortes de prensa en los que se informa de lo mismo, aunque más parecen de la sección de sociedad que de sucesos al hacer hincapié que era la pareja de un rico y atractivo juez —añado—. En uno de ellos deja caer, de manera muy sutil, no fuera que les denunciaran, que la vida de mujeriego de él quizá pudiera haber influido en la decisión de la chica.
—Primer sospechoso.
—Gael, aquí no hay sospechosos o inocentes. Solo datos que, tras investigarlos y estudiarlos, puede que nos ayuden esclarecer los hechos.
—Lo que tú digas. Pero me lo apunto en mi columna de sospechosos.
—¿Vas a hacer una lista? —pregunto desconcertado.
—Está demostrado que el uso de listas ayuda a centrar la atención y sintetizar los datos. Así es más sencillo ir cumpliendo objetivos.
—¿Y no crees que de esta forma perderás mucha información relevante por el camino?
—Bueno, por eso somos un equipo cojonudo —responde condescendientemente mientras coge otro papel del montón.
Seguimos un rato más en silencio mientras leemos y tomamos notas. Al otro lado del gran ventanal de estilo industrial que se abre frente a nosotros, empieza a caer la noche neoyorkina, a las tempranas cuatro de la tarde.
A pesar del volumen de la carpeta, no hay muchos más documentos que ojear. Además de lo señalado, solo el testamento, unos recibos de la ONG con la que colaboraba Sarah y una agenda de papel, completan el contenido de la carpeta.
—¿Quién usa agendas de papel en pleno siglo veintiuno? Hay aplicaciones super chulas para móvil…ahora que caigo, no soy experto en estas cosas, pero en su móvil y ordenador podríamos obtener mucha información.
—En las películas sí, Gael, pero no creo que en su ordenador haya un documento word donde haya escrito el nombre de su asesino, la vida suele ser más prosaica.
—Quizá tengas razón.
—La tengo.
—Aun así, no tendríamos que descartar esa línea de investigación. Además, están las redes sociales…
—Lees muchas novelas policiacas.
—Marco…
—Vale, vale. Luego llamo al señor Monroe y le pregunto si conserva el ordenador de su hija.
—Y su móvil.
—¿Sabes piratear un móvil? —le pregunto sorprendido.
—Yo no, pero conocemos a alguien que seguramente sí —alude levantado las cejas varias veces.
—Alguien que no quiere ayudarnos —resoplo.
—Haremos que quiera.
Un cosquilleo de anticipación se enreda en mis pulmones. Por mucho que intente quitármela de la cabeza, el recuerdo de su sonrisa vuelve una y otra vez a mí. Respiro profundamente intentando calmar una incipiente ansiedad y abordo a Gael.
—¿Qué piensas hacer? —demando preocupado tras observarle unos segundos.
—¿Yo? Nada. Lo harás tú solito. Y, por cierto, la socia minorista también está en mi lista de sospechosos.
—No sé qué esperas que haga con Julia. También tendremos que investigar a sus antiguos novios, no sea que alguno haya celoso, o antiguas novias y amantes del casanova.
—¿Necesitas un croquis? Creo que deberíamos investigar al forense y a los policías que redactaron el atestado, ¿no crees?
—Ella no es de ese tipo de mujeres, así no obtendríamos su ayuda. Claro, los investigaremos.
—Entonces tendrás que darle lo que quiere.
—Para mí que lo único que quiere es perdernos de vista. Añade a la lista los periodistas con los que contactó.
—Pues eso no nos conviene, tienes que romper su reticencia. Vaya, ¿mi lista ya le parece bien al señor investigador?
Romper su reticencia, ¿y cómo voy a logar eso? La otra noche me dio la impresión de estar siempre a la defensiva, analizando cada palabra y cada gesto. Difícil acceder a una persona que se rodea de un perímetro de alambre de espinos.
—¿El señor Monroe era fiel a su mujer? —Me sorprende Gael.
—¿Perdona?
—No sé, quizá tuvo algún hijo extramatrimonial que quería quitarse a la legítima de en medio.
—En mi investigación previa en Roma no leí nada al respecto.
—Bueno, esas cosas no se airean o por ser discretos o por comprar a los que no lo son.
—Y entonces qué sugieres, ¿qué le preguntemos directamente si engañaba a su mujer?
—Sí, aunque tú eres el investigador experto y yo solo soy tu humilde ayudante. Y espabila anda, que tienes las neuronas distraídas por cierta pelirroja —me reprocha mientras sale por la puerta del despacho sin darme oportunidad de defenderme.
¿Qué defensa puedo esgrimir? ¿Acaso no tiene razón? Yo, que llevo años centrado en mi trabajo, reduciendo mi vida social a mis amigos, a tomar unas cervezas o algún viaje corto con ellos. Siempre procurando no crear lazos con ninguna mujer, ni alentando sus ilusiones. Porque mi realidad es un trabajo que me absorbe casi todo el tiempo, sin vacaciones ni horarios, sin pagas fijas o extras, sin una proyección de futuro que dé estabilidad a mi situación. No, no debo arrastrar a nadie conmigo. No tengo nada que ofrecer. Y a pesar de todo ello, en mi mente solo está una mujer de apariencia delicada y carácter de amazona.
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Solo han sido dos días desde que Catrin, nombrada así en honor a su abuela paterna, llegara al mundo; dos días en los que mi hermana no ha parado de reír y llorar (a veces, incluso, al mismo tiempo); dos días en los que las ojeras de Kurt han competido en intensidad con los berreos de su hija; dos días en los que por primera vez me he sentido alejada de mi hermana, y no porque no me emocionara el nacimiento de mi sobrina o porque Nuria solo tuviera ojos para su retoño. No. La niña está sana y es simplemente perfecta. Pero, de repente, me he mirado las manos y me he sentido vacía. Ahora mi hermana tiene una razón por la que seguir respirando, luchando y soñando; mientras que yo lamento haberme fallado, que la promesa que me hice con apenas veinte años de luchar contra las injusticias se quedó en trabajar informando a personas, en su mayoría, de dudosa respetabilidad, por un puñado de dólares, apartada de la legalidad, amparada en las sombras y el anonimato. Solo posteriormente, y durante dos años, pude redimir mi conciencia, poniendo mis esfuerzos y conocimiento para un bien mayor como agente de la NSA. Sin embargo, tras ser secuestrada y… (no, aún no me siento capaz de rememorar lo que viví), con motivo de una investigación, decidí alejarme, esconderme y cobardemente lamerme las heridas. Así es como me siento, así es como soy. Un fraude y…
—Llevas al menos quince minutos mirándote en ese bonito espejo, sirenita. Debo reconocer que tu atuendo impactará a los asistentes de esa reunión tuya, con él vas a protagonizar la campaña de marketing perfecta, algo así como «nada que esconder», ¿verdad? Pero estamos en diciembre, así que será mejor que te pongas algo encima de ese conjunto de lencería —me aconseja Alfonso—. Además, se te transparentan los pezones y el…
—¿Tú no te vuelves a España? —le interrumpo resoplando.
—He ampliado mis vacaciones —contesta con una sonrisa de niño travieso—. ¿Qué te ocurre?
—Nada, nada, pero ya voy tarde y tengo que vestirme.
—Porque, por supuesto, asistir a un coctel de etiqueta, rodeada de hombres poderosos y adinerados es el sueño de tu vida.
—En realidad, estoy completamente obligada. Todos los años la alcaldía de Nueva York junta a las empresas privadas de seguridad, a los organismos públicos, a los servicios de emergencias, a los cuerpos de seguridad y todo aquel que se le considere parte de la salvaguarda de la ciudad como agradecimiento a su labor durante el año que llega a término. No asistir se consideraría una ofensa y me cerraría muchas puertas —contesto con un suspiro de agotamiento.
—Venga, no puede ser tan horrible. —Intenta animarme Alfonso.
«Horrible se queda corto, amigo», pienso mientras esquivo a un camarero que porta la bandeja de canapés como si fuera una sierra dentada con la que ir cortando cabezas. Reinas de corazones con bandejas metálicas. Quizá, en el fondo, me siento un poco Alicia.
Tras la bienvenida del Alcalde Parker, los cientos de asistentes comienzan a danzar por la sala saludando, sonriendo, compartiendo confidencias, brindando por los reencuentros. El espíritu festivo del día de Navidad está presente en la decoración, en los aperitivos que ofrecen los camareros (asesinos, ya no los puedo ver con los mismos ojos) vestidos con librea roja y negra, en la melodía que suavemente rellena los espacios vacíos.
A pesar de haber sido reticente a asistir al evento, enseguida me veo inmersa en grupos heterogéneos de médicos, policías y empresarios de seguridad privada, entre otros. Reconozco las miradas apreciativas sobre mí, con veladas insinuaciones que podrían interpretarse como mero interés profesional. Hace años, me habría sentido satisfecha y poderosa, sabiendo que mi físico atrae a los hombres. Pero hoy no. Tampoco me repele, simplemente no siento… nada.
Tan perdida estaba en analizar mi reacción ante dicha revelación que no fui consciente de cómo unos ojos negros me observaban fijos desde el otro extremo de la sala, hasta que, tras disculparme y poner rumbo al aseo, me los encontré frente a mí, tan cerca que noté cómo mi corazón saltaba en mi pecho parándose unos segundos para empezar bombear frenéticamente y, como un fogonazo, me vi nuevamente esposada, privada unas veces de luz y en otras de oscuridad, ahogada en el agua sucia de una pila metálica hasta perder la consciencia, golpeada, sumida en la inanición…
—¿Pero quién tenemos aquí? ¿No te acompaña tu protector de la NSA? Ah, cierto, ya no trabajas con ellos. —Me sorprende con una sonrisa cínica y, tras mirar a su alrededor, prosigue—. Espero que sigas estando muda y que guardes bien tus narices de asuntos ajenos. En aquella ocasión tuviste suerte, pero no siempre será así. Y yo estaré vigilando.
Y antes de que pueda reaccionar ya se está alejando y desvaneciéndose entre el gentío que me rodea. Y yo solo puedo temblar de angustia.
Sin un claro objetivo, giro sobre mis talones y me pongo a andar en dirección opuesta por la que ha desaparecido él. Noto cómo comienzan a arderme los ojos, conteniendo a duras penas las lágrimas que quieren rebosar, y voy abriéndome camino procurando pasar desapercibida, agachando la cabeza y dejando que mi melena cubra mis ojos, tanto que de repente choco contra un cuerpo alto y duro, cuyo dueño automáticamente me sujeta por los brazos para estabilizarme. Y la sensación de que alguien me sostenga, de que alguien me proteja de una caída, consigue que exhale con un gemido y que las lágrimas comiencen a surcar mis mejillas. Siento que quien sea que me tiene agarrada comienza a caminar pasándome un brazo por encima, acercándome a él. Entonces, el olor del sándalo atraviesa mis sentidos y tan pronto como ponemos un pie en la calle, levanto mi rostro y me sumerjo en una mirada sorprendida, preocupada y cálida.
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Como bien imaginaba cuando acepté venir a Nueva York con Gael, su vida social me iba a arrastrar, por lo que, una vez asumido, me decidí a disfrutarlo. Solo tres días después de llegar a la ciudad, estaba enfundado en un esmoquin de Armani con solapas aterciopeladas a juego con la pajarita y los mocasines, todo ello de un negro profundo. Como único cambio cromático destacaba el blanco nuclear de la camisa.
Sin preguntar a dónde nos dirigíamos, me encontré apeándome de un taxi frente a un gran edificio de ladrillo rojo.
—Bienvenido al Park Avenue Armory. —Sonríe Gael—. Según he leído antes de salir de casa, se trata de la armería construida por un regimiento de la Guardia Nacional del Estado de Nueva York a las órdenes del Presidente Lincoln. Estaba formado por voluntarios a los que se les conocía como el Regimiento de las Medias de Seda, y lo integraban las más prominentes familias del Estado, como los Roosevelt y los Vanderbilt.
—Elegante e ilustrativo nombre. ¿Y venimos a ver armas o medias?
—¡Quién sabe lo que nos deparará la noche! —exclama divertido Gael mientras sonríe de medio lado.
Tras presentar unas tarjetas donde se acredita nuestra invitación al evento, accedemos a un gran pabellón, con arcos metálicos bajo un techo semicircular que sirven de sujeción a cientos de guirnaldas rojas, verdes y blancas, abetos navideños se intercalan por todo el espacio creando la ilusión de un bosque encantado, con miles de tenues bombillas.
—Bueno, pues pongámonos a trabajar.
—¿A qué te refieres? —pregunto extrañado—. ¿Te has traído trabajo de Italia?
—No, lo has traído tú, y casualmente yo tenía acceso a este evento, donde creo que vamos a obtener algo de información
Efectivamente descubrí que en la gran sala se reunían miembros prominentes de los pilares de la sociedad, como son médicos, abogados, algunos políticos y otros empresarios.
Antes si quiera de dar una vuelta por el recinto, Gael localizó a un antiguo compañero de estudios que, según me informaron posteriormente, se trasladó hace unos años a la ciudad para trabajar en el Monte Sinaí. Tras unos minutos en los que se estuvieron poniendo al día y recordando momentos que ellos denominaron como «épicos» en su paso por la universidad, Gael comenzó su particular asedio. Hay que reconocer que las preguntas las hiló con tanta sutileza que su colega no se sintió en ningún momento interrogado, y el resultado fue un contacto en la Oficina Médico Forense de la Ciudad de Nueva York quien, amablemente nos confió, recibiría aviso para atendernos y facilitarnos toda la información que requiriéramos.
Una vez hechas las despedidas, nos dirigimos hacia una mesa donde un barman realiza, con mucha floritura y rodeado de un abundante, entusiasta y entregado público femenino, una gran variedad de cócteles. Mientras esperamos nuestro turno para pedir, dejo vagar la vista a mi alrededor hasta detenerla en un grupo de dos hombres y una mujer a pocos pasos de nosotros. Su posición al lado de un abeto de más de dos metros y prácticamente pegados a la pared me hace pensar que han buscado una zona tranquila y separada de los demás para hablar. Para un ojo no acostumbrado podría parecer simplemente que de espaldas a la pared observan el gentío, mientras apuran sus copas. Pero no para mí. Soy consciente de que los dos hombres están discutiendo entre dientes, espaldas rectas, sonrisas forzadas, no se miran a los ojos, y el simple hecho de llevarse la bebida a los labios marca un gesto tenso, sin disfrute, y mientras uno apenas bebe en cada sorbo, el otro apura el contenido. Por otro lado, la mujer sujeta con las dos manos una copa de tubo, los labios apretados, mirándose la punta de los zaparos e intentando contenerse y no arrojar el cristal contra el suelo. Pero no son sus formas lo que me llama la atención, hay algo que no puedo precisar pero que me obliga a seguir observando, hasta que noto cómo el entendimiento se abre paso por la neblina de mi mente.
—Gael —llamo a mi amigo dándole un ligero codazo sin apartar la vista del grupo—, ahí tienes a tu primer sospechoso.
—Vaya noche más provechosa…
Pero mientras Gael me responde, el grupo se separa y desaparecen entre la gente sin que nos dé tiempo a alcanzarlos
—Será mejor que nos separemos, pero nada de hablar con ellos ni hacer nada sospechoso —advierto a Gael—, solo ver y callar.
—A sus órdenes —contesta Gael con una sonrisa de anticipación.
Caminando entre los asistentes del evento voy observando a mi alrededor, intentado descubrir dónde se han metido. Lo hago despacio, inclinando la cabeza cordialmente a las personas con las que me cruzo, como si simplemente estuviera dando un paseo.
Sin embargo, detengo abruptamente mis pasos y, como si un sexto sentido me avisara, me giro justo a tiempo de ver, o más bien sentir, un cuerpo menudo golpeando el mío hasta el punto de tener que sujetarlo para que no cayese al suelo. Tan pronto como puse mis manos sobre sus brazos fui consciente de quién se trataba, de cómo temblaba bajo mi agarre, cómo su respiración acelerada transmitía un elevado nivel de nerviosismo. Sin pensarlo dos veces, pasé mi brazo por su espalda y, sujetándola por su fina cintura, a la vez que procuraba protegerla con mi cuerpo, fui abriendo paso por la multitud hasta salir al exterior del edificio. Solo entonces permití que se separara un poco de mí y, alzando una mirada aterrada, me reconoció.
—Sácame de aquí, por favor.
No hizo falta más. En un abrir y cerrar de ojos estaba ayudándola a entrar en un taxi para alejarnos del edificio. Comprobando que su mente estaba profundamente atrapada sabe Dios dónde, di al taxista la dirección de la casa de Gael, el único sitio que conocía y donde podría proteger a Julia de aquello de lo que estuviera huyendo. O, al menos, eso esperaba.
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Desde adolescente he tenido un imán para atraer a hombres problemáticos, si bien me dejaba embaucar por ellos no era por tener una predisposición al masoquismo, sino porque a primera vista se trataba de los más encantadores, enigmáticos y divertidos; solo cuando la relación había avanzado era consciente del error y, aunque me avergüenza reconocerlo, siempre he sido lo bastante ingenua para no darme cuenta hasta que me golpeaba contra un muro de hormigón; y quien dice muro dice infidelidad, engaño e incluso robo. Por ello, desde hace años me prometí no dejarme engatusar por ningún hombre, no ceder jamás el control. Y qué mejor forma que siendo una mujer de hielo, hiriente e inaccesible. Echando la vista atrás compruebo que me ha funcionado.
Pero esta noche, por pura supervivencia, he confiado en quien menos esperaba. Lo lógico sería haberme subido a un taxi, sola, en dirección a mi casa y meterme en la cama, tapándome por completo con el edredón y desaparecer del mundo durante horas o, quizá, días. Pero eso supondría ser objeto de escrutinio y sujeto de bombardeo a base de preguntas por parte de Alfonso. Tampoco podría ir a casa de mi hermana, ya no solo porque estará agotada y feliz con su recién nacida, sino porque tendría que sincerarme y compartir con ella la nube oscura que siempre me acompaña, dejando atrás parte de ella, dibujando grietas en su dulce corazón.
El hombre que me ha entregado su chaqueta para paliar la tiritona, más de nervios que de frío, quien sujeta entre sus manos la mía, acariciándola tenuemente para darme a entender que va a estar ahí tanto si quiero hablar como si no, quien me ayuda a salir del taxi y quien, cuando por culpa de mi estado de shock me fallan las rodillas, me sujeta y me eleva, cargando conmigo con delicadeza. Y lo odio, o más bien me odio a mí misma por sentirme tan desvalida, débil y derrotada. No, esa no soy yo. Esa no quiero ser yo. Las riendas de mi vida las tengo que dirigir yo, necesito hacerlo yo. Solo yo. Y tan pronto como Marco me reclina sobre un sofá, una nueva determinación va tomando forma en mi mente, no voy a dejar que nadie me amedrente, no voy a permitir que me manipulen ni que me guíen como una marioneta, siendo supeditada a una voluntad externa por unos hilos invisibles que me amordazan y me paralizan.
De la nada se materializa frente a mí una taza humeante de lo que parece una infusión, todavía no tengo las fuerzas ni para negarme ni para oler el contenido y discernir qué voy a beber, simplemente lo hago, y como la lluvia limpiando el barro del camino, así noto que el líquido caliente va arrasando con los nervios, permitiendo a mi cerebro volver a tomar el mando.
Levanto la mirada de la taza y observo que Marco, sentado frente a mí sobre una mesita baja, con los brazos apoyados en las rodillas y las manos entrelazadas, con la cabeza ligeramente ladeada, los labios apretados en una fina línea y arrugas de preocupación entre las cejas, tiene los ojos fijos en mí. Tras unos segundos me pregunta.
—¿Te encuentras mejor?
—Sí.
Y así es, tras mi crisis de ansiedad empiezo a recomponer las piezas que se habían roto o al menos escindido de mi voluntad.
Como queriendo afianzar mi decisión vuelvo a repetirlo.
—Sí. Estoy mejor. Gracias.
Borrando el ceño fruncido y con una sonrisa triste comienza a negar suavemente.
—No me des las gracias, no son necesarias —y titubeando, como buscando las palabras, continúa—, me alegro de haber estado allí para ti.
Vaya. Eso es muy amable, tanto que mis defensas se ponen en pie y un ligero conato de rechazo empieza a prender en mi interior, como una alarma silenciosa. Pero tan pronto como llega se marcha, y quedo aún más aturdida. Observándolo atentamente por primera vez, me fijo en sus ojos grises, ligeramente rasgados, sus cejas anchas y morenas, cómo su pelo que quizá está un poco largo le da un aire descuidado y desenfadado, su mandíbula firme y muy varonil bajo una barba corta, y unos labios finos y ligeramente abiertos.
Como queriendo romper mi escrutinio, se pone en pie y se aleja posicionándose al otro lado de la mesa de cristal transparente. Tras pasarse la mano por su pelo, provocándome la necesidad de hacer lo mismo (en su pelo, no en el mío), toma una bocanada de aire y gira su rostro hacia el mí.
—¿Necesitas hablar?
¿Lo necesito? Posiblemente cualquier psicólogo me diría que sí, que compartir el miedo lo hace más tangible, más sencillo de analizar, compartimentar y, finalmente, eliminar. Quizá explicarlo me alivie la carga, pero…
—¿Quieres hablar de ello? —vuelve a preguntarme.
—No.
Porque quizá lo necesite, pero no quiero hacerlo.
—¿Y hay alguna forma en que pueda ayudarte?
—Sí —contesto antes si quiera de procesar su pregunta.
Porque realmente necesito aferrarme a algo. «A algo, ¿o a alguien?» pregunta insidiosamente mi cerebro. Sí, bueno. A pesar de que Marco encarna a la perfección el tipo de hombre del que me prometí protegerme, véase, amable, atento, misterioso, atractivo…Vale, quizá esto no estaba en la lista, pero es que es tremendamente atractivo, no es una belleza canónica como la de Gael, pero a Marco le rodea un aura de seguridad y honestidad. Y quizá el shock sufrido apenas una hora me está haciendo desvariar y no estoy poniendo todo mi empeño en quitarle el cetro de mando al corazón. «¿Y por qué querrías hacer eso?».
—Háblame de ti. —Suelto de repente para huir de mi conversación interna.
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Su pregunta me pilla desprevenido. Creí que finalmente me iba a explicar lo que le había pasado en la recepción, aclararme el motivo por el que sus ojos me hablaban de miedo y desesperanza. De su huida. De quién huía.
Suponiendo que lo que necesita es centrar su mente en algo externo, para olvidar, aunque sea unos minutos, lo que la ha hecho llegar hasta aquí, empiezo a relatarle mi vida. Intento intercalar alguna anécdota divertida para hacerla reír, y aunque al principio solo son ligeros movimientos en la comisura de sus labios, termina riéndose a carcajadas, provocando un encogimiento en mi pecho. Cuando sonríe, muestra una hilera de blancos dientes, unas arrugas aparecen a los lados de los ojos al achicarlos y un hoyuelo se marca en su mejilla izquierda, solo en la izquierda.
—Una vida interesante. Muy inquieta —apunta de forma distraída o más bien meditativa, a la vez que mira por encima de mi hombro, hacia la ventana que queda a mi espalda, donde, al otro lado del cristal, la noche neoyorkina sigue su ritmo constante. Tras un breve silencio, prosigue—. ¿Y qué te ha traído hasta aquí?
Inspirando, sopeso los pros y los contras de revelar dicha información. Sin embargo, como un fogonazo viene a mi mente la conversación con Gael, en esta misma sala, estando yo sentado en la misma esquina del sofá que ocupa ahora Julia. Si es cierto lo que Alfonso nos contó, la necesitamos en la investigación, podrá acceder a sitios donde a nosotros nos está vetado el paso. Además, la idea de trabajar con ella me atrae. La chica huraña ha desaparecido y aunque sus ojos ya no muestran el desamparo que observé cuando la saqué del coctel, sigue habiendo resquicios de soledad en ellos. Y siento la necesidad de rellenar esos huecos, para que pueda sonreír por todos los poros de su clara piel. Así que comienzo el relato por el sobre recibido en mi apartamento de Roma, sigo por el viaje, la visita a Robert Monroe, el relato del presunto asesinato de su hija… camino por la sala sin rumbo fijo mientras enumero los pasos dados y la información recibida, estoy tan ensimismado en ello que hasta que no paro y levanto la cabeza no me doy cuenta de que Julia se ha puesto en pie, que está negando con la cabeza, tapándose la boca mientras sus ojos redondos y horrorizados me observan.
—Por eso me ha amenazado, por eso ahora, después de tanto tiempo… —susurra.
De dos zancadas me acerco hasta ella y sujetándola de los hombros la llamo.
—Julia.
Pero ella no contesta, sigue murmurando, perdida en sus recuerdos.
—Julia —insisto—, dime qué ocurre. ¿Quién te ha amenazado? ¡Julia!
Con mucho esfuerzo enfoca sus ojos en los míos, abre y cierra la boca, boqueando, buscando las palabras, ordenando sus ideas.
—Marchaos, no continuéis con este caso. Es peligroso. No podéis. Dejadlo, por favor. No sabéis nada. No sabéis a qué os enfrentáis —me advierte atropelladamente al mismo tiempo que agita la cabeza en una negación muda, reforzando sus palabras.
—¿Y tú sí? —exclamo intentando sacarla del bucle en el que ha entrado.
—No… solo he visto la punta del iceberg y, créeme, es algo que se escapa de nuestras manos —contesta acongojada mientras se sacude para soltarse de mi agarre.
Durante varios minutos no hablamos. Julia se ha acercado hasta la ventana y, dándome la espalda, intenta con dificultad controlar la respiración.
—Julia, no voy a dejarlo. No puedo hacerlo. Va en contra de mis principios —digo rompiendo el incómodo silencio, intentando modular la voz para no agravar el estado de tensión en el que se encuentra ahora Julia—. Una mujer fue asesinada y un padre roto de dolor ha pedido mi ayuda y se la he prometido. No puedo romper mi palabra. Y, tampoco quiero. Si no te ves con fuerza para colaborar con nosotros, no lo hagas. Sea lo sea que te ha pasado, porque sé que algo de este caso te ha afectado profundamente, no te voy a pedir que te involucres, fatina[1]. Y no te voy a juzgar si no lo haces. Pero, al menos, dame toda la información que conozcas. Ayúdame con eso.
—No lo entiendes Marco. Os estáis jugando la vida.
—Tú aún estás aquí.
—Yo tuve suerte.
—¿Y dejarás que vaya a oscuras?
Con gesto cansado Julia arrastra los pies hasta el sofá y se derrumba sobre él, colocando los codos en las rodillas dejar caer la cabeza enterrando su cara entre sus manos.
Necesita tiempo para meditar y decidirse. Y se lo voy a conceder.
Como una señal para otorgarle dicho espacio, mi teléfono comienza a sonar en el bolsillo interior de la chaqueta. Gael.
—Tengo que atender esta llamada —aviso a Julia, pero si me ha oído o entendido no da muestras de ello. Saliendo por la puerta de la sala, encamino mis pasos a la cocina a la vez que llevo el auricular a mi oreja.
—Gael…
—Vaya elemento el juez. Ha estado todo el tiempo rodeado de un enjambre femenino. No había visto tantos codazos y pisotones desde que era pequeño y ponían en la televisión el programa de Pressing catch. Creo que se podía oír el rechinar de los dientes de su novia desde el otro lado de la gran sala.
—No debe de ser muy agradable que tu pareja flirtee con todos. Tendremos que investigar si se portaba también así con Sarah. ¿Y el otro tipo?
—Le perdí la pista. Pensé que te encargarías tú de él. A todo esto, ¿dónde te has metido?
—No te lo vas a creer.
—Prueba.
—Cuando nos separamos me tropecé con Julia. Estaba bastante alterada y la saqué de allí. Ahora estamos en tu apartamento.
—Para empezar, considéralo tuyo también. Al menos, mientras dure la investigación. Luego ya decidiré si darte la patada. —Matiza con su habitual tono alegre—. Y ahora, en serio. ¿Qué le ha pasado a Julia?
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Esto no me puede estar pasando y, sin embargo, es real. Siento las pulsaciones disparadas, en el retumbar de mi pecho, en el temblor de mis manos, en el tronar de mis oídos. Y como puedo, trago saliva procurando mantener a raya la bilis que me arde esófago arriba. Ordeno a mis pulmones a inspirar dolorosamente el aire y expulsarlo en una lenta agonía. No hay lágrimas. Ya las gasté todas.
Como si la declaración de Marco fuera la llave de la caja de Pandora, mis demonios del pasado vuelven a mí, ahogándome como cuando me ponían un embudo en la boca y echaban litros de agua por él; los monstruos sin rostro siguen carcajeándose como cuando me contorsionaba bajo la punzante, relampagueante y ardiente corriente eléctrica enganchada a diversos puntos de mi piel; la garganta rota en gritos mudos; la luz cegadora e inmisericorde; y la oscuridad opaca, opresiva, densa. Como recuerdo de aquella, ahora soy incapaz de dormir a oscuras, siento el terror frío y pringoso cuando se cierra una puerta antes de poder girar el interruptor de la luz, la plácida vida de cine o discoteca se ha convertido en evento de ansiedad, con pase vip y sesión continua.
¿Qué probabilidades había de que mi hermana conociera a Kurt, que se casaran, que se quedara embarazada saliendo de cuentas en navidades, que su amigo Alfonso volara desde España para estar presente en dicho acontecimiento, quien una noche cualquiera se encontrara con un conocido, que este a su vez hubiera venido a la ciudad (desde otro país) acompañando a un amigo que casualmente había sido contratado a distancia para investigar el asesinato de una mujer que en vida me había contratado a mí y que en el transcurso de la investigación fui secuestrada y torturada, para ser finalmente liberada y que ahora, después de seis años, me amenacen para que guarde silencio pero que a su vez me vea nuevamente implicada en toda esta mierda? Maldito Murphy, maldita casualidad y maldita yo por ser débil y por solo querer esconderme, desvanecerme, desentenderme. Huir. Salir corriendo. Au revoire. Arrivederci. Que os den a todos.
Pero ¿acaso puedo? ¿A caso debo? Sarah era una buena chica, de los pocos clientes que solo buscaban una verdad, ni dinero, ni poder, ni drogas, ni putas. Solo quería saber para sí misma, para calmar sus dudas. Ella no se merecía morir tan pronto. ¿Me quitaron de en medio para que no rebuscara entre la basura? ¿Para que ella no supiera? ¿Para matarla?
Y a pesar del miedo al pasado, de la ansiedad a que se repita y de la oscuridad que se abre frente a mí, soy consciente de que esta es la oportunidad que estaba esperando para redimirme. Para ser aquella que siempre he querido ser. La Julia que me prometí hace tantos años. La mujer fuerte, decidida, valiente. La mujer de principios. El karma de la escoria, de los parásitos que plagan la sociedad con su marca alquitranada de maldad.
Yo puedo. Yo debo. Y lo haré.
Así, una vez tomada mi decisión, sabiendo que mi vida va a cambiar, que me voy a embarcar en un viaje en el que quizá todo termine, hago lo más importante y urgente, poner parte de mi corazón a resguardo. De tal forma que cogiendo el móvil llamo a Kurt. Qué más da que sea pasada la medianoche, eso lo sé yo y él, que tan pronto como descuelga me pregunta directamente, tantos años de profesión no se olvidan, aunque te retires, sin irritación, ni cansancio, ni ansiedad, solo con su tono pragmático. «¿Cuál es el problema?».
De igual modo la solución es clara para ambos. No hacen falta las palabras, por experiencia el silencio y un «oído» son suficientes para saber que una vez cortemos la comunicación, van a abrir las maletas, meter todo lo necesario, comprar unos billetes de avión (solo ida) y alejarse de todo y de todos. Sin ruido, sin quejas, sin rastro.
A buen seguro que Kurt disfrutará de una charla unidireccional por parte de mi hermana, reprochándole dejarme sola e incluso exigiendo un pasaje de vuelta para ella. Pero ahora su prioridad, le recordará juiciosamente su marido, es para con su hija. La pequeña e inocente Catrin. Le instruirá sobre mi capacidad y mis conocimientos para enfrentarme a lo que está por venir. Le convencerá argumentando que siempre puedo echar mano de la NSA, donde trabajé durante dos años y donde Hunter, mi antiguo superior, aún sigue al pie del cañón. Y le prometerá que, en caso de necesidad, él volverá para ayudar. Eso tiene que bastar.
Con el alivio por desprenderme de una preocupación, me pongo en pie y estirando los músculos agarrotados tras tantos años de miedo y ansiedad, pongo rumbo a mi destino, cuya primera parada se encuentra cerca, en la cocina del sofisticado apartamento.
Según me voy acercado escucho la voz modulada y grave de Marco hablando en italiano. Hay personas que dicen que es sencillo entender dicho idioma siendo español, pero debo de pertenecer a un grupo con una tara en el conducto que lleva la información del oído al cerebro, porque para mí es un galimatías, muy sonoro eso sí, de palabras incomprensibles.
Al llegar al quicio de la puerta y antes de atravesarla entiendo un claro «ciao». A ver, que hay palabras que entiendo, como puede ser bambina, gelato, nessun dorma y tartufo e funghi. Eso y un par de insultos y estoy preparada para vivir en Italia…
Según pongo un pie en la cocina, Marco levanta la vista de la pantalla del móvil y me observa detenidamente. Me siento un tanto avergonzada por el espectáculo que he protagonizado, pero dejando eso atrás, yergo la espalda y le miro a los ojos.
—Contad conmigo —anuncio de forma tranquila y pausada.
—No queremos obligarte a nada, fatina, al fin y al cabo, es un trabajo que me han encargado a mí, y si Gael se ha involucrado es en contra de mi opinión inicial. No me gusta implicar a nadie en mis investigaciones.
—Y te agradezco el aviso. Sin embargo, y aunque parezca engreída, sin mí no llegaréis a nada, quizá solo a una caja de pino, eso si tenéis suerte y no deciden enterraros en una cuneta o dejar que el mar os engulla.
—No hay nada como las buenas noticias —masculla—, ¿y sabes a quién nos enfrentamos? ¿Sabes quién pudo matar a Sarah?
—No exactamente —admito levantando las palmas de las manos—. Lo mejor es que os cuente lo que sé y a partir de ahí, avanzar todos a una. ¿Esperamos a Gael?
—Creo que aún va a tardar un rato —se disculpa.
—En tal caso lo dejamos para mañana, además ya es tarde. Venid mañana a mi casa al mediodía —le indico mientras busco en mi bolso un papel donde escribirle la dirección además de mi número de teléfono (al hacerlo un hormigueo nervioso estruja mi tripa)—, para entonces me habrá dado tiempo a buscar toda la documentación que tengo sobre la investigación.
—¿Te encuentras bien? —me interroga.
Al pobre lo tengo confundido con mi cambio de actitud, así que con una sonrisa asiento y me dispongo a despedirme. Quiero preparar toda la información antes de permitirme descansar.
Ya estoy esperando al ascensor, con Marco a mi espalda, apoyado en el quicio de la puerta del apartamento, cuando caigo en algo.
—Mañana traed vosotros la comida —le pido girando la cabeza a la vez que entro al ascensor y pulso el botón de la planta baja. Y antes de que se cierren las puertas le especifico—. Para cuatro.
Me temo que Alfonso no va a dejar pasar la oportunidad de involucrarse, le va la marcha.
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Habría visto pasar las manecillas del reloj por todas las horas si tuviera un reloj analógico y hubiera tenido tiempo de observarlo, porque he empleado toda la noche en recopilar la información del caso de Sarah. Lógicamente, no tengo la documentación de todas mis investigaciones ordenadas en carpetas de colores con letras mayúsculas y a la vista de todo el mundo. Además, por seguridad me he visto obligada a cambiar de piso con frecuencia, a veces en el trascurso de una hora he llegado a empaquetarlo todo y salir corriendo. Por lo que toda esa información no puedo almacenarla en pesadas cajas o en multitud de discos duros. En concreto, el caso de Sarah, lo tenía encriptado y fragmentado en diversos lugares. Y al igual que hay quien tiene parte de su dinero en las Caimán, en Suiza y en Panamá, yo separo mis «bienes» en diversos puntos de la red. Por separado no significan nada, aún incluso si fueras capaz de averiguar la clave y descifrar el contenido, pero además solo sabiendo dónde buscar puedes llegar a juntar el resto del pastel.
Cuando cerca del mediodía he informado a un muy somnoliento Alfonso, quien me sorprendió regresando a casa de diossabedónde a las nueve de la mañana, ha respondido como imaginaba. Ha estirado la comisura de los labios, le han empezado a brillar los ojos y ha dado unos cuantos saltitos de alegría mientras chillaba «¡ay, voy a ser un ángel de Charlie!».
Con puntualidad mediterránea, Marco y Gael aparecen por casa con varias bolsas de tela verde en las que el nombre de un restaurante italiano muy conocido, además de caro, aparece serigrafiado entre pequeñas flores blancas. Un muy apetecible aroma inunda rápidamente el recogido apartamento.
—Disculpad el retraso —comenta Gael con una radiante sonrisa e intuyéndose unas ligeras ojeras bajo sus ojos cuyo verde asemeja al de los prados del norte de España.
—Será mejor que no dejemos enfriar esa comida —apunta Alfonso.
Encogiendo los hombros, señalo la gran isla de cocina que hay a un lateral de la sala. Al alrededor de la misma se alzan diversas sillas altas en madera, a juego con la isla y del resto de la decoración romántica de la casa, donde las maderas claras y los colores alegres y cálidos proporcionan luminosidad y un ambiente acogedor.
Una vez acomodados y con los humeantes platos frente a nosotros, decido que es el momento de hablar. Llegados a este punto no veo la necesidad de esperar.
—Hace catorce años comencé a trabajar como hacker ofreciendo mis servicios en la dark web y durante ocho años me moví por aguas turbias y opacas a la legalidad. Siempre trabajando en el lado oculto de la sociedad y, como comprenderéis, lo habitual era que mis clientes y las personas a las que me pedían investigar no fueran ciudadanos ejemplares y, aunque muchos de ellos procuraban proyectar esa imagen, la realidad era que tenían mucha basura en la trastienda. —Suelto de carrerilla, como si hubiera abierto las compuertas de una presa.
Soy consciente de que ni Gael ni Marco han comido desde que comencé a hablar, de por sí el primero tiene el tenedor a medio camino de su boca, al contrario de Alfonso quien está engullendo sus espagueti frutti di mare con verdadera fruición.
 
—¿Y Sarah fue una de las clientas que te contrató? —indaga Marco soltando el tenedor.
—Así es. Cuando un potencial cliente me contactaba siempre lo investigaba, pues, aunque no podía ser quisquillosa con la procedencia del dinero que iban a pagarme, jamás admití a uno cuya fuente de ingreso fuera la prostitución o hubiera indicios de trata de blancas o menores. Sin embargo, Sarah no tenía ningún trapo sucio oculto. Nada. Nacida en una familia acomodada y sin antecedentes. Estudiante sobresaliente. Trabajadora honrada.
—¿Por qué te contrató? —me interrumpe Gael ansioso.
—Tenía sospechas de que alguien tenía acceso a su correo electrónico y a sus redes sociales. Nada llamativo. No habían suplantado su identidad enviando mensajes o subiendo comentarios. Sin embargo, estaba segura de que alguien veía sus correos y sus cuentas como usuario. Por ejemplo, tenía avisos leídos sin haberlo hecho ella. Incluso algún mensaje suyo que sabía que contenía alguna errata, al día siguiente como por arte de magia estaba corregida.
—¿Un maniático de la gramática? —farfulla sorprendido Alfonso mientras se tapa la boca con la mano.
—Y del orden. Le clasificó las carpetas del portátil por un orden distinto al que ella marcaba habitualmente. Incluso renombró archivos.
—¿Y qué descubriste? —inquiere Marco.
—Pues que efectivamente alguien accedía durante cortos periodos de tiempo desde diferentes puntos de conexión. En realidad, no es que físicamente estuviera en sitios diferentes. Es algo que se puede modificar para crear una distracción. Por ejemplo, si quieres viajar en avión de Nueva York a Los Ángeles puedes hacerlo en vuelo directo o haciendo todas las escalas que te vengan en gana. Así, yo iba enlazando conexiones en sentido contrario, pero antes de que pudiera llegar a ver cuál había sido el origen, quien fuera ya se había desconectado borrando el rastro. El que estaba al otro lado sabía lo que hacía.
—¡Por eso usaba una agenda de papel! —exclama Gael mirando a Marco con los ojos muy abiertos y con la luz de la revelación en ellos.
—¿La tenéis? —Tras el asentimiento de ambos, comento—. Ahí tendremos la información de por dónde se estuvo moviendo los últimos días.
—¿Qué más pasó, Julia? —pregunta Marco, serio y concentrado.
—Que el intruso comenzó a dejarle mensajes, en forma de post-it electrónicos, recordatorios de agenda, emails cuyo remitente era ella misma…
—¿Alguna vez pensaste que pudiera ser ella la que, no sé, enferma de personalidad múltiple se mandara esos mensajes y se auto espiara? —pregunta Alfonso provocando que nuestras cabezas giren lentamente hasta centrarlas en él, sorprendidos por su pregunta y la imaginación inherente a ella.
—Accidenti[2]! Esa sería buena… ¿has pensado en escribir novela negra? —inquiere Gael divertido.
—Pues no, no lo pensé. Ella no daba muestras de tener conocimientos informáticos más allá de nivel usuario. Además, los horarios de intrusión coincidían habitualmente cuando la agenda del correo indicaba que estaba ocupada, o bien en una reunión o cenando con su novio o con la familia.
—¿Le investigaste a él? Es mi principal sospechoso —me dice Gael.
—¿Sospechoso? Pues…
—Por favor, prosigue en orden cronológico —me insta Marco con voz tranquila mientras echa una mirada irritada a Gael y Alfonso—, es la mejor manera de ordenar la información. Después se harán las preguntas necesarias.
—Como decía empezó a recibir mensajes. Al principio eran del estilo «te vigilo», «sé lo que haces», «sé dónde estás». Pero pronto empezaron a cambiar a «no te lo mereces», «siempre lo has tenido fácil», «soy mil veces mejor que tú».
—¿En alguna ocasión dio a entender a qué se refería con ello? —me pregunta Marco.
—No. Todos estaban escritos de tal manera que no pude saber si era hombre o mujer, y sobre qué se merecía esa persona y no Sarah no pude descubrir si se refería a una persona, a una cosa o una situación. —Tras un asentimiento de Marco con la cabeza, prosigo—. Insté a Sarah a denunciar, yo no estaba pudiendo ayudarla. Las conexiones eran tan breves que mientras intentaba llegar al ordenador emisor y localizar la procedencia o abrir su cámara ya se había desconectado sin dejar rastro. No pude hacer nada —lamento en un susurro.
Hace seis años, cuando le reconocí a Sarah esto mismo, solo sentía impotencia por no poder ayudarla con mis conocimientos. Hoy, sabiendo cuál fue su destino, la impotencia se convierte en rabia y dolor, y noto cómo un nudo presiona mi garganta. Apercibiéndose de mi angustia, Marco posa una mano sobre la mía por encima de la mesa y tras un comprensivo apretón me invita a comer, y con un «luego continuamos hablando con un café», se acomoda un silencio entre los cuatro. Cada uno sumido en sus pensamientos y respetando los de los demás.
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El calor que emite la loza de mi taza de café consigue atemperar mis manos, frías por la huida de sangre a mi corazón y a mi cabeza, el primero dolorido y el segundo encadenado a los recuerdos. Pero no sirve de nada lamentarse. Tengo a todos expectantes con sus respectivas tazas y no me hago de rogar.
—Como os comentaba antes, le dije a Sarah que denunciara, y así lo hizo. Aun así, yo no me quedé de brazos cruzados. Me dediqué a buscar por otro sitio. Está claro que no conseguía nada rastreando la sucesión de IPs que surgían en cada conexión ilícita. Y pensando que a todo psicópata le gusta observar su presa, me conecté a las cámaras de videovigilancia tanto de la zona de su vivienda como la de su trabajo.
Durante unos segundos guardo silencio y observo divertida cómo van subiendo las cejas de los tres hombres en muda invitación a continuar.
—Un coche. Con las lunas tintadas. Siempre aparecía un coche el día que hacía las conexiones, antes o después, coincidiendo cuando ella entraba o salía de su casa y de su oficina.
—¿La seguía? —pregunta Alfonso quien parece que quiere acabar con todas sus uñas.
—No. Solo llegaba media hora antes y se marchaba al poco que ella, pero no la seguía.
—¿Y nunca salía del vehículo? —demanda Gael.
—No.
—¿Pudiste coger la matrícula? —En esta ocasión es Marco.
—Sí. Un coche oficial. Sin denuncia por robo. Sin conductor asociado. Solo a un organismo.
—Déjame adivinar —pide Gael—, pertenece a la Corte de Apelaciones de Nueva York.
—No —respondo sin apenas contener una sonrisa—. Le tienes ojeriza a Matthew Craig, ¿verdad? Mejor no contestes ahora, luego me explicas por qué crees que él tendría motivos para asesinarla.
Gael se recuesta en la butaca de tela amarilla empequeñeciéndolo con su cuerpo mientras, como un niño pequeño, refunfuña porque las cosas no son como creía.
—En realidad, la titularidad del vehículo la tenía la alcaldía de Nueva York.
La noticia trae consigo expresiones de asombro, bocas abiertas, ojos redondeados y algún ladeo de cabeza. El primero en reaccionar es Marco, quien procesa más rápidamente la información y sabe separar la paja del grano. Lo observo mientras pasa la mano por su frente, ayudando a su cerebro a buscar las conexiones de la información en su haber.
—¿Y qué más descubriste? —me anima a continuar.
—Nada más. Me saltó un aviso de que alguien estaba intentando acceder a mi ordenador, lo pude bloquear, pero al ir a buscar su procedencia, desapareció. Al cabo de unos instantes me vi desbordada por un ataque masivo a las defensas de mi ordenador. Decidí que había llegado el momento de cambiar de apartamento. Avisé a mi hermana de que iba a desaparecer un tiempo y destruí el teléfono. Comencé a recoger mis cosas, pero al cabo de no más de media hora llamaron a la puerta. Antes de poder salir por la ventana que daba a la escalera de incendios, la tiraron abajo. Solo me dio tiempo a contar cuatro hombres de negro con pasamontañas. Enseguida me redujeron y noté un pinchazo en el cuello fundiéndose todo rápidamente a negro.
—¿Qué? —exclama Alfonso poniéndose en pie—. ¡Jamás nos dijiste, bueno, jamás le dijiste a tu hermana nada de eso! Pero… pero… ¿qué te pasó, sirenita?
Rápidamente se vuelve a sentar a mi lado en el sofá que ocupamos, frente a las dos butacas en las que se sientan respectivamente Gael y Marco, y me abraza fuerte, como queriendo comprobar que efectivamente estoy ahí con él. Apartándolo suavemente de mí le miro con media sonrisa de disculpa.
—Bueno, si os lo hubiera contado habríais respondido así, o bueno, conociendo a Nuria, mucho peor. Además, no podía contároslo. Porque los que finalmente pudieron sacarme de allí tampoco me permitieron hablaros de ellos.
—La NSA —confirma asintiendo con la cabeza.
—Sí. Durante un tiempo, los que me raptaron, me tuvieron… como decirlo… invitada a permanecer con ellos… y bueno, no sé muy bien por qué, pero me liberaron a cambio de trabajar para la NSA.
—Pero eso suena más a premio que castigo —arguye Gael.
—Dicho así, sí lo parece.
—Además, eso significaría que tus captores pertenecían a alguna rama del gobierno o una agencia secreta —dice Marco mientras se golpetea el labio superior con un dedo, algo que ya le he visto hacer en varias ocasiones, justo cuando piensa en voz alta.
—Sí, eso creo.
—¿Y en la NSA, no sé, tu jefe o algún directivo, nunca te lo desveló? —inquiere Alfonso.
—No. Era alto secreto. Mi jefe directo dudo que lo supiera. Pero ni siquiera yo tenía permiso para preguntar. Al igual que no tenía permiso para hablar de lo que me había llevado allí o me vería acusada de alta traición al gobierno de los Estados Unidos de América.
—Minucias —ironiza Gael.
Tras soltarlo todo, o casi todo (hay cosas de las que posiblemente nunca estaré preparada para hablar), siento cómo una sensación de fragilidad se extiende por mis músculos y el nubarrón negro que siempre acompaña mis pensamientos parece diluirse, permitiéndome ver las cosas con perspectiva.
—¿Qué pasó anoche? —Marco rompe el silencio a la vez que Alfonso me mira interrogante y con una ceja levantada.
—Cuando me tuvieron retenida, solo hubo una persona que se dejó ver sin máscaras ni pasamontañas. El único que me hablaba y… —un recuerdo, uno sepultado en mi interior, que estúpidamente creí olvidado, vuelve a mí provocándome un escalofrío de repulsa en mi piel— ayer, anoche, él estaba allí. Él…
—¿Te hizo algo? —pregunta Marco lentamente con voz grave, contenida, dando la impresión de querer saltar de la butaca.
—No me tocó —«no esta vez»—, si es a lo que te refieres. Tan solo me instó a seguir callada. Me amenazó recordándome que ya no dispongo del respaldo de la NSA.
—Como un día pille a ese… ese… —balbucea Alfonso preso de la rabia y la impotencia, con los puños cerrados, blanqueando sus nudillos.
—¿Y cuándo estuviste en la agencia no investigaste sobre él? Supongo que tendrías acceso a ficheros y fichas de la población —inquiere Gael.
—Por supuesto, pero no aparecía. En el fondo, es algo que ya me esperaba. Hay determinadas personas que, por su cargo en las agencias de inteligencia, no aparecen en sus listas. Por un lado, para seguridad del individuo ya que les ayuda con su labor de permanecer en el anonimato. Y por otro, para seguridad de las propias agencias. Si un agente cae en manos enemigas, es mejor que no se le pueda asociar con ningún estado o gobierno, y si decide pasarse a filas enemigas jamás se reconocería que perteneció a los primeros.
—Está claro que con tu investigación te estabas acercando a alguien poderoso y necesitaban quitarte de en medio, y para ello pidieron ayuda a alguna agencia de inteligencia —resume Marco.
—Pero eso no explica que luego la liberaran —arguye Gael.
—A no ser que… —piensa Marco golpeándose el labio— ¡Eso es! Julia, ¿cuánto tiempo te tuvieron retenida?
—Diez días —contesto rápidamente.
No porque recordara con precisión cada día y cada noche. Eso sería imposible, ya que se esforzaron en confundirme con horas de oscuridad y horas de luz intensa. Cuando decidían permitirme un tiempo de calma la única fuente de luz que había en la habitación en la que me retenían, era una exangüe bombilla de filamento, con pulso intermitente, oscureciendo si cabe el poco mobiliario, compuesto por una cama y una silla, ambas de metal y ancladas al suelo, y un colchón mohoso y húmedo.
—¡Lo sabía! —exclama Marco revisando una libreta que previamente había sacado de un bolsillo de su plumas.
—Ilústranos, por favor, oh, gran Sherlock —adula Gael a su amigo con su sonrisa ladeada.
—Te liberaron una vez que Sarah había fallecido —me dice mirándome fijamente, absorbiendo cómo el conocimiento me golpea.
—Muy bien, entonces tenemos que investigar qué hizo Sarah durante esos diez días —comenta Gael dándose unas palmadas en las piernas antes de ponerse en pie, ajeno a la comunicación silenciosa entre Marco y yo. Él sabe que la culpa me pellizca. Y también sabe, no sé bien cómo, lo que callo.
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Supongo que, ante la revelación de Julia y la amenaza implícita, y ahora extensiva al grupo, habría ahuyentado a más de uno y de dos investigadores, al menos de aquellos que aprecian su vida por encima del trabajo. Por suerte para el Sr. Monroe no pertenezco a dicho grupo. Quizá porque no tengo nada que perder o porque quizá siempre haré lo que esté en mi mano para calmar un alma angustiada por la pérdida de un ser querido.
Con esas me veo otra vez frente a la puerta blanca del domicilio de Robert Monroe, y como en ocasiones anteriores el eficiente mayordomo me acompaña hasta el despacho cerrando a mi espalda. Solo han sido dos días desde mi anterior visita, entonces estaba ante un hombre mayor pero erguido, fuerte y perseverante; ahora, sin embargo, me hallo frente a un anciano, desmadejado en su butaca, consumido.
—Ahí tiene el ordenador y el móvil de mi hija, tal y como me solicitó —me indica con voz cansada—. Además, dentro de la bolsa le he dejado copia de las llaves del apartamento de Sarah. No creo que encuentren nada, ya pasó por allí la policía en su día.
—¿El ordenador estaba en el piso?
—No, no. Creo recordar que lo encontraron en su despacho del bufete.
—¿Y no se lo pidió la policía para la investigación?
—No. Ellos dieron por hecho de que se había suicidado y rápidamente concluyeron que no se debía a hechos externos y sí como resultado de una depresión.
—Espero que no le moleste si le pregunto, pero ¿su hija estaba diagnosticada de depresión?
—¡NO! Ella nunca —vocifera poniéndose trabajosamente en pie—. Eso son falacias, mi niña nunca tuvo problemas psicológicos. Ella no.
—De acuerdo, no se preocupe. Ya me queda claro. —Procuro calmarle.
Notando que hoy se encuentra en un estado nervioso bastante alterado y que no van a ser bien recibidas mis preguntas decido marcharme, sin embargo, antes de terminar de abrir la puerta del despacho me interrumpe.
—Señor D´Angelo, necesito que me haga una promesa.
—Usted dirá.
—Pase lo que pase investigará hasta el final. Si… si yo no… —las palabras se le atascan y traga repetidamente saliva mientras se estruja las manos— si yo falleciese antes de que descubra el asesino de mi hija, debe prometerme que seguirá investigando. Si así lo hace obtendrá un plus en mi testa…
—No —le interrumpo—, nuestro acuerdo consistía en una cantidad hasta descubrir el asesino. No necesito más. Yo se lo prometo, puede estar tranquilo.
Con la mirada acuosa y los labios apretados solo acierta a agradecérmelo con un asentimiento de su cabeza, después gira su silla hacia el ventanal que se asoma al jardín que quedaba a su espalda, en muda despedida.
Benson Señora se encuentra diligentemente esperándome en el pasillo se salida. El estirado y formal empleado otrora de mirada arrogante y condescendiente, hoy me esquiva, y a la luz de los acontecimientos recientes me hace entender que sabe algo que desconozco.
—¿Qué ha pasado? —inquiero.
—¿Disculpe?
—Algo ha perturbado al Sr. Monroe y usted lo sabe. Si quiere ayudar tendrá que decirme qué ha pasado en las últimas horas, qué ha sido lo que ha conseguido hundirle de esta manera —le increpo señalando la puerta por la que he salido.
Noto la duda en su mirada fija a mi espalda, la respiración contenida y su pose más rígida de lo acostumbrado.
—Si no tengo todas las piezas del rompecabezas no puedo hacer mi trabajo, y necesito saber qué ficha falta en la caja —le insto.
—No sé nada —me susurra mientras me engancha del codo y tira de mí hacia la salida. Una vez fuera y con la puerta entornada a su espalda prosigue en voz baja—. Ayer el señor recibió una carta. No sé el contenido. Solo sé que se metió en el despacho a leerla y desde entonces está como lo ha visto.
—Está bien. A partir de ahora vamos a hacer lo siguiente. Si observa otro cambio de actitud o algo que se salga de lo normal quiero que me llame y me lo diga —le exhorto mientras le tiendo una tarjeta con mi número de teléfono—. Sé que va en contra de su ética. Es usted un buen empleado y buena persona, pero, aunque le parezca raro, estará ayudando al Sr. Monroe si me avisa de algún cambio. ¿Entendido?
No me gusta avasallar a las personas, prefiero que colaboren libremente sin coacción, pero Benson Señora necesita este empujoncito para romper con su esquemático y leal comportamiento
que preveo lleva muchísimos años realizando.
―De acuerdo, así lo haré —promete preocupado, no completamente convencido, pero su dedicación por el bien de su empleador hará decantar la balanza en coger el teléfono y avisarme.
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A pesar de que siento mis músculos pesados y lánguidos, normal por la actividad de las últimas horas, el tráfico de información de las terminaciones neuronales de mi cerebro se encuentra en máximos. Muchos datos, muchos posibles frentes y ningún sospechoso claro. Deberemos empezar a tirar del hilo del vehículo a nombre de la alcaldía. Sin embargo, en seis años las cosas han debido de cambiar mucho. Lo más probable es que ese coche ya ni exista.
Estoy sentado en un taburete en la cocina de Gael. Tras contarle la situación en casa del Sr. Monroe y hacer vagas elucubraciones, se disculpó y se fue a dormir. Debería seguir su ejemplo, pero soy consciente de que, aunque me tumbe en la cama seré incapaz de conciliar el sueño.
Al otro lado del cristal de la ventana la vida continúa ajena a mi investigación, al dolor de un padre, a la pérdida de una vida; como una hoja en un bosque, si desaparece, ¿quién la echaría en falta?
Y mi mente no deja de imaginar por lo que han hecho pasar a Julia. Ella no lo ha dicho, pero sé cómo trabajan los servicios secretos. A veces, su proceder no dista mucho de algunas mafias. Por suerte mi trato con las agencias ha sido tangencial, solo para facilitarles información que hubiera recabado en alguna de mis investigaciones y a instancias de la policía local o nacional de turno, donde yo era un mero espectador, escaneado y analizado, cierto, pero al fin y al cabo como un invitado. Ahora bien, lo más probable es que esos diez días que tuvieron retenida a Julia no fuera en régimen de hotel cuatro estrellas, ni siquiera de motel de carretera.
No pudiendo calmar el picor de mis dedos, cojo el teléfono y abro la aplicación de Whatsapp. Ayer, tan pronto como Julia se marchó de casa de Gael, tomé el papel donde me había anotado su número de móvil y lo guardé en la agenda.
Según la aplicación, la última vez que se ha conectado ha sido a las tres y cuarenta y seis de la madrugada, hace poco más de diez minutos.
«¿Aún despierta?».
Inmediatamente Whatsapp me indica que ya está en línea, e inconscientemente contengo la respiración. Sin embargo, a pesar de haberlo leído (la aplicación es una chivata), Julia no contesta, aunque tampoco se desconecta. Han de pasar varios minutos hasta que el estado me indica que está escribiendo. Cosa que se alarga en el tiempo.
«Hola. Sí, estoy desvelada».
«Pues ya somos dos»
«Evidente». Contesta rápida y mordaz.
«¿Estás bien?».
Los segundos pasan antes de contestar, por lo que no, no está bien. Cuando alguien se encuentra bien no necesita pensárselo.
«Son muchos recuerdos», me contesta finalmente.
«Sé que prácticamente soy un desconocido para ti, pero si me dejas, te demostraré que puedes contar conmigo. Y entonces, cuando sientas que necesitas hablar, llámame».
«Gracias».
Sé que aún no está preparada, los recuerdos de su pasado acaban de volver sobre ella como una tormenta inesperada, cuando aún no había conseguido secarse del todo.
«¿Has ido alguna vez a ver la Estatua de la Libertad?», le pregunto para intentar que el curso de sus pensamientos cambie.
«No».
«¿Vamos?»
«Son las cuatro y cuarto de la madrugada».
«Es cierto».
Piensa, Marco, piensa en algo que la haga asomar la cabeza del pozo en el que se encuentra, dale ese soplo de oxígeno que tanto necesita.
«Pero conozco un sitio que abre pronto, en donde preparan los mejores churros fuera de España». Me sorprende un mensaje de Julia.
«¿Churros? ¿Qué es eso?».
«¿No sabes lo que son los churros?».
«Me temo que no».
«Hay que ponerle solución urgente a esa ignorancia tuya».
Una carcajada explota en mí, sus palabras preocupadas y serias contrastan con el fondo del mensaje. Y me gusta. ¿Cuántas capas tienes, Julia?
«Te recojo con un taxi en quince minutos. No me hagas esperar o me voy sin ti».
Como un resorte salto del taburete y con una sonrisa me dirijo a cambiarme de ropa. Y por primera vez, desde que recibí la carta en Roma, olvido la razón que me ha traído hasta aquí.
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Con los nervios de una quinceañera me recojo el pelo en una coleta alta, no me da tiempo a maquillarme, solo un poco de rímel y un labial con una suave tonalidad a fresas.
«¡Oh vamos, Julia! Que solo vas a ir a desayunar con él. Además, no significa nada. Solo es una coincidencia que no pudierais dormir. Lo normal en estas circunstancias». Pero por muchas veces que me lo repita no consigo serenarme.
Cuando bajo al portal un Uber me está esperando para llevarme primero hasta el piso que comparten Marco y Gael, y después hasta La Churrería, una cafetería española en el barrio de NoLIta.
Uno de mis mejores recuerdos de la infancia es caminar de la mano de mi padre hasta la churrería del barrio, donde comprábamos una rueda de porras y un cucurucho de churros, acompañado por un bote lleno hasta el borde de un humeante chocolate caliente. Entre risas, íbamos a casa comiéndonos un churro que nos dejaba las manos tan pringosas de grasa como el papel de estraza donde se envolvía tan delicioso desayuno. Yo era muy pequeña entonces, posiblemente cuatro años, poco antes de que la leucemia nos lo arrebatara. En realidad, el rostro de mi padre está borroso, en penumbra, solo recompuesto en mi imaginación por las fotografías que una y otra vez miraba sentada en mi cama.
Cuando una puerta lateral del vehículo se abre y asoma la sonriente cara de Marco regreso al presente.
—Vamos, sube —le invito.
—Espero que estén tan buenos como para sacarme de casa a estas horas —me replica elevando una ceja.
—Te chuparás los dedos —asevero divertida.
Efectivamente no decepcionan. La Churrería es un estrecho y recogido local, donde caben pocas mesas de mármol blanco acompañadas de banquetas de madera oscura; los espejos en una de las paredes y las muchas lámparas de pared hacen que no se convierta en un lugar claustrofóbico. El dueño y chef de la cafetería, Lolo, ha sabido impregnar en cada bocado el recuerdo y el alma española.
—¿Cuándo viniste a vivir a Nueva York? —me pregunta tras limpiarse las manos del azúcar de los churros, porque en mi presencia a los churros se les echa un extra de azúcar por encima.
—Tenía dieciocho años.
—Entonces conocerás bien la ciudad.
—Sí, algo la conozco, aunque cuando trabajas como freelance, sin un seguro médico y, bueno, realmente sin una legalidad que respalde tu trabajo, éste se convierte en una necesidad obsesiva, en la que la hora que no trabajas no cobras. Así que no he hecho mucho turismo. No había tiempo para ello.
Marco asiente mientras hablo, supongo que como investigador independiente también se ve obligado a exprimir los días trabajando.
Los primeros rayos de sol van iluminando con timidez el cielo y las zonas altas de las calles, dejando a la penumbra anidar unos instantes más las zonas más bajas.
—¿Y no echas de menos España?, ¿o a tus padres?
—Mi padre murió cuando era muy pequeña y mi madre siempre ha sido una mujer muy distante, poco cariñosa. En realidad, Nuria era la que me consolaba cuando me caía y me hacía daño, o quien se preocupaba en arroparme si en medio de la noche me destapaba. Mi madre tan pronto como pudo empezó a salir de noche con sus amigas, dejándonos solas en casa. En el fondo, creo que pagaba con nosotras la pérdida de mi padre, rechazaba aquello que le recordara a él.
—Siento haber preguntado —se lamenta Marco.
—Oh, no. No te preocupes. La familia no es algo que se elija. Es la que es. ¿Y tú? ¿Padres, mujer, novia, hijos? —enumero rápidamente mientras escondo mi sonrojo tras la taza de chocolate.
«Vamos Julia, no hay de qué avergonzarse. Es una pregunta la mar de inocente. Y él ha preguntado primero. Bueno, solo ha preguntado por mis padres. Bah, él ha abierto la veda. ¡Aagh!».
—Mi madre desapareció cuando era pequeño. Mi padre se suicidó cuando yo estaba en la universidad. No tengo mujer ni novia ni hijos —responde antes de dar un sorbo a su cappuccino.
Su confesión hace sentirme realmente mal. Yo preocupada por su vida sentimental y la familiar ha sido una verdadera mierda.
—Lo siento —me toca el turno de disculparme.
—No es tu culpa —sonríe levantando una sola comisura de los labios.
—Aun así…
—La familia no se elige, como bien has dicho antes.
—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Claro, dispara.
—Cuando dices que tu madre desapareció, te refieres a que…
—Nos abandonó. Durante un tiempo pensamos que quizá había tenido un accidente, o quizá la habían raptado ya que mi madre era hija de un banquero.
—¿Y?
—La policía llegó a la conclusión de que se había marchado por voluntad propia. El dinero que habitualmente guardaba en un cajón de la cómoda y las joyas desaparecieron con ella.
—¿Habéis llegado a saber a dónde se fue?
—No, pero tampoco hemos querido averiguarlo. Si ella quiso marcharse no íbamos a salir detrás y obligarla a volver.
—¿Fue eso lo que te llevó a querer ser investigador?
Los ojos grises de Marco se oscurecen por los recuerdos, perdiendo la vitalidad y su brillo habitual.
—Sí y no —suspira—, quería ayudar a otras personas que hubieran pasado por mí misma situación, pero no para buscarla a ella.
—¿Y tu padre?
—Él nunca lo superó.
Por un impulso alargo la mano hacia la suya y durante unos segundos la apoyo cubriéndosela, intentando imprimir en el gesto y en mi mirada un lamento mudo. Sin embargo, cuando intento retirarla él no me lo permite, gira la mano sosteniendo la mía, prolongando el momento mientras buceamos en los ojos del otro.
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Su gesto me ha sorprendido. Si algo conozco a Julia es que evita el acercamiento afectivo en todas sus manifestaciones, solo unos pocos afortunados, como son su hermana Nuria y Alfonso, tienen permitido una proximidad mayor, pero no plena. Hay pasajes de su vida que ha guardado bajo llave, temiendo que la oscuridad que ella cree que la rodea sea capaz de escapar y acosarles.
Por lo que voy descubriendo de las pinceladas de su vida que me va permitiendo atisbar o que consigo destapar tras las capas que ha ido creando como firewalls de su corazón, tiene miedo a confiar y que la traicionen.
Su mano fría se siente como el aleteo de una mariposa sobre la mía, y cuando intenta privarme de su contacto la obligo a mantenerla. Ella, aunque lo niegue, lo necesita como el respirar. No creo ser la persona adecuada para ella. No creo que mi ritmo de vida sea la salida de la cueva en la que se oculta. Sin embargo, me prometo aquí y ahora, que seré lo que necesite que sea por el tiempo que ella determine. Le demostraré que la vida puede ser bella y que es merecedora de ella.
Aun así, y a pesar de mi determinación, la dejo desasirse tras unos breves instantes de contacto, que aprovecha para colocar las manos bajo la mesa y evitar un momento incómodo buscando con rapidez un tema de conversación que aleje nuestros pensamientos de la intimidad que ha sentido.
—Busqué la matrícula en la base de datos de la alcaldía y ya no aparece como activo.
—Me esperaba algo así —confieso.
—Así que entré en el historial de subastas de bienes públicos que hacen a finales de año para destinar los beneficios a obras de caridad de la ciudad de Nueva York.
—¿Y lo encontraste?
—El mismo año de la muerte de Sarah se subastaron dos vehículos. Comparando las características de ambos con las imágenes que tenía guardadas del coche sospechoso que vigilaba la casa de Sarah, uno coincide en marca, modelo y color.
—Por lo que damos por hecho que se deshicieron de una prueba llena de huellas y, con probabilidad, pelo de la persona encargada de observar los movimientos de la víctima.
—En la intranet de la alcaldía he visto que ponen a disposición de los empleados una pequeña flota de vehículos para llevar a cabo las actividades asociadas al cumplimiento de sus tareas laborales, así es que es muy probable que hubiera más de un conductor para el mismo coche.
—En tal caso, no tenemos nada.
—Te equivocas —me replica con una ligera sonrisa.
—Sorpréndeme.
—Hay un archivo donde se detalla el vehículo y el empleado que lo toma prestado, añadiendo la fecha y las horas de uso.
—Archivo que tienes —la señalo con un dedo.
—Por supuesto —contesta con una radiante sonrisa de orgullo.
—¿Tienes ya un nombre?
—Aún no.
—¿No? —me extraño.
—Iba a comparar las fechas de las grabaciones con el listado cuando recibí un whatsapp urgente.
—¿Con que urgente, eh?
—Sí. ¡El remitente no sabía lo que eran los churros!
Su respuesta no solo me hace reír, sino que me maravilla. Dejó la investigación para ir a desayunar conmigo. Usó la excusa de la cafetería, para verme. Cuando estaba a punto de descubrir algo importante.
—En tal caso, acepta mis disculpas por mi falta de conocimiento sobre dicho manjar —bromeo.
—Disculpas aceptadas.
—Pero…
—¿Crees que solo tengo la información en casa?
—¿No?
—No —contesta mostrándome el móvil como quien enseña una reliquia—, desde aquí puedo acceder a mi ordenador que he dejado trabajando y comparando las fechas. Posiblemente ya ha terminado… ¿lo comprobamos?
—Por favor —replico con rapidez.
Con una sonrisa Julia se levanta y arrastra con un pie su silla para acercarse a mí, mientras teclea frenéticamente en su móvil de última generación hasta que deja las manos quietas, entonces aproxima la pantalla y su cabeza para que yo también pueda leer lo que en ella se muestra.
Tras unos segundos en los que solo se ven unos pequeños círculos rotando, aparecen dos palabras. Un nombre. «Zachary Jones»
—¿Y qué diablos es Zachary Jones? —pregunto ofuscado.
—Ni idea. Pero lo averiguaremos.
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A pesar del desconcierto de Marco, ahora tenemos un nombre y eso es una buena noticia, un hilo más consistente del que tirar. Pero tendrá que esperar un par de horas. Necesito estar sentada frente al ordenador para acceder nuevamente a la web de la alcaldía y rebuscar entre sus archivos para hallar a Zachary Jones, su cargo y si sigue desempeñándolo, su relación con Sarah, si es el artífice del asesinato o un mero colaborador en el espionaje y acoso en el que Sarah se vio atrapada.
Ahora, tras pasar un momento por el apartamento de Marco para recoger las llaves, vamos en dirección de aquél desde donde se supone se suicidó Sarah saltando por una ventana.
Es obvio que cualquier pista habrá sido borrada por quien quiera que esté detrás de los intentos de encubrimiento, ha pasado mucho tiempo desde entonces, pero no puedo obviar que quizá Sarah dejó alguna prueba que pasaron por alto y que a nosotros nos puede guiar y ayudar a descifrar el misterio.
El taxi nos deja en la calle 76, cerca de Park Avenue; a dos manzanas de la Quinta Avenida y de Central Park, y a cuatro del Metropolitan; en pleno Upper East Side. La edificación está construida en piedra marrón con la neoyorkina escalera metálica exterior, bien pintada, cuidada, con clase; ventanales altos pero estrechos, con los marcos en el mismo tono oscuro del anexo metálico exterior. No hay que tener muchas luces para saber que vivir en uno de los pequeños apartamentos del edificio cuesta una fortuna. Una rápida búsqueda en internet lo confirma, la primera web de real estate que me muestra Google ofrece apartamentos en venta que no bajan del millón de dólares. Ahí es nada.
—¿Es aquí? —me pregunta Marco.
—Esta es la dirección.
—¿Qué planta?
—La cuarta.
Mientras le informo observamos la fachada del inmueble, la escalera de incendios no la ocupa por completo, la colocaron ladeada. Observando las cortinas y estores llego a la conclusión de que posiblemente las casas más caras son en las que una única ventana tiene acceso a la escalera; para el resto de los apartamentos, un amasijo de hierro negro entorpece la visión al exterior, a la vez que les priva de mayor intimidad si alguien accede a la escalera. Cuento cuatro ventanas en vertical y observo la hilera de cristales que asoman al exterior. El día ya ha despuntado, por lo que no puedo guiarme por una fuente de luz eléctrica para saber qué ventanas corresponden al apartamento de Sarah y cuáles a sus vecinos.
Tras una mirada entre Marco y yo, asentimos y nos dirigimos hacia el portal, que tras un ligero empujón se abre hacia el caldeado recibidor en mármol. La cabeza del conserje nocturno asoma por la puerta de la conserjería, con ojos somnolientos y el pelo ligeramente encrespado a la altura de la coronilla, revelando que el hombre se ha estado echando una siestecita a puerta cerrada.
—Buenos días, señores. ¿En qué les puedo ayudar? —pregunta con cierta ronquera en la voz.
—Buenos días —le responde Marco, quien mostrando las llaves en la mano sigue andando en dirección al ascensor—, no se preocupe por nosotros, siga con sus tareas.
Ante la mirada perpleja del adormilado portero, entramos a un clásico ascensor de caja de madera y puertas con cristal. Rezando porque la maquinaria no sea también de principios del siglo XX marcamos el botón del cuarto piso y empezamos a subir lentamente, creando una atmósfera surrealista mientras el hombre que dejamos abajo nos persigue con la mirada.
Tras unos pocos pero a la vez lentos minutos, el ascensor frena en seco en la previsible planta cuarta. La puerta acorazada del apartamento de Sarah está igual de impoluta que la gemela de su vecino de planta. Tras introducir la llave en el bombín de la cerradura, esta gira con suavidad. El apartamento de Sarah nos recibe luminoso, con olor de café recién hecho y la visión de un hombre como Dios lo trajo al mundo, aunque algo más crecido.
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De todas las cosas que hubiéramos podido encontrar a la hora de traspasar el umbral del apartamento de Sarah, esta jamás la habría adivinado.
Con los ojos desorbitados y un creciente rubor, el hombre desnudo se tapa la entrepierna con un cojín dorado mientras nos observa alternativamente a Julia y a mí. A la vez que toma una profunda bocanada y cuadra los hombros para intentar recobrar cierta dignidad, una bombilla se enciente en mi cabeza e ilumina como un neón el dato que conecta el presente con mis recuerdos.
—¿Quiénes son ustedes y cómo se atreven a entrar en la casa? Están cometiendo un delito y…
—Y no va a llamar a la policía, puesto que nosotros podemos acceder a la vivienda desde el momento en el que el legítimo dueño de esta nos ha entregado las llaves. Sin embargo, usted… —Julia detiene su discurso para mirar sin pudor alguno al hombre, comenzando desde la cabeza y terminando en los pies, sin prisa, incomodando si cabe más al susodicho—, usted ha allanado dicha propiedad.
—Cómo… cómo se atreve. Usted —escupe—, no tiene ni idea de con quién está hablando. Les voy…
—No va a hacer nada —le interrumpo—, señor juez de la corte de apelaciones del estado de Nueva York.
Me ha resultado un poco difícil descubrir de quién se trataba, ya que la única vez que lo vi, hace dos noches, la sala en la que nos encontrábamos tenía una iluminación ambiental tenue y además, estaba vestido.
El rostro de Matthew Craig pierde rápidamente el color mientras una mano se apoya en la pared.
—Haga el favor de vestirse. Debemos hablar y aunque encuentro cierto placer en hacerle sentir incómodo, su cuerpo depilado cual muñeco me resulta repulsivo —le espeta Julia.
Mientras esperamos a que se adecente, observamos el apartamento de Sarah. Si antes tenía ciertas dudas sobre si encontraríamos alguna señal de lo que pasó el día de su supuesto suicidio, el hecho de que la vivienda haya seguido estando habitada reduce las esperanzas a cero.
Julia, de espaldas a mí, observa el exterior a través de las ventanas del salón, ensimismada en sus pensamientos. Por mi parte observo que el apartamento está limpio de polvo y un rápido vistazo a la cocina me muestra que hay bebida y restos de comida china en el frigorífico, aún guardada en las típicas cajas de cartón cúbicas.
El sonido de una puerta abriéndose nos avisa de que nuestro allanador está, si no preparado, sí al menos presentable.
—¿Desde cuándo utiliza el apartamento de su difunta novia como lugar de encuentro con sus amantes? —directa, certera e hiriente. Me sorprende y encanta a partes iguales.
—Creo que eso, señorita, no es de su incumbencia.
—Me temo que no nos hemos expresado bien, señor Craig —intervengo con voz pausada y falsamente amigable—. Va a colaborar con nosotros y va a responder a todas y cada una de las preguntas que le formulemos.
—O si no, ¿qué?
—Si no, mi amiga colgará en todas las redes sociales la grabación que estamos haciendo desde el momento que entramos en la vivienda.
—No tienen nada, mis abogados conseguirían eliminar rápidamente el vídeo o el audio que dicen ustedes que están grabando y después los denunciaría, y créame que puedo convertir sus vidas en un infierno.
—Mi vida ya fue un infierno por intentar ayudar a Sarah, así que no me asusta con sus palabras. Y se equivoca, tenemos mucho, y tendrá que dar las explicaciones que no dio cuando ella murió, tendrá que reconocer que su fallecimiento fue debidamente ocultado haciéndolo pasar por un suicidio, cuando todos los de esta sala sabemos que eso era imposible. Y usted es el principal sospechoso.
—¿De qué demonios está hablando? —grita con fiereza Matthew Craig estirando los brazos a ambos lados del cuerpo—. Ella se suicidó. Me abandonó. Sin una explicación.
—¿Quiere hacernos creer que usted no estaba detrás de las amenazas? —Intervengo, atosigándolo, haciéndole girar la cabeza de un lado a otro para observarnos a Julia, quien sigue frente a las ventanas y a mí, en el lado opuesto del alargado salón.
—¿Amenazas?
—¿Acaso su forma de vida no casaba con la de convertirse en padre que tuvo que deshacerse de ella? —el dardo envenenado, la mordedura del áspid, la hoja de la guillotina. Matthew pierde el aliento y el equilibrio, chocando primero contra la pared a su espalda y después dejando a sus rodillas doblarse bajo el peso de su cuerpo.
—Ella… Sarah… —murmura mientras se cubre el rostro con las manos—, estaba… ¿embarazada?
—Interpretación digna de un Oscar —celebra con sorna Julia.
Matthew Craig descubre un rostro surcado de lágrimas y levanta la cabeza hasta apoyarla en la pared.
—Le juro que yo no lo sabía —murmura.
—¿Y sabía que estaba siendo espiada, seguida y amenazada? —le pregunto acuclillándome a su lado.
—No —exclama mirándome con horror.
—¿Qué clase de relación tenían? —pegunta Julia.
—¿Qué quiere decir?
—Me extraña que no compartiera con usted, su novio, algo tan importante.
—Llevábamos poco más de un año saliendo.
—¿Le era fiel? —intervengo.
—Sí —se defiende.
Durante un rato guardamos silencio. Julia y yo nos observamos, intentando encajar las piezas con la nueva información. El pesar en Matthew es manifiesto, no creo que mienta, su mirada directa, la quietud de su cuerpo claramente derrotado, asimilando una nueva verdad. Que Sarah no lo abandonó suicidándose. Que alguien se la arrebató.
—¿Usted la quería? —pregunta Julia con suavidad.
Matthew suspira asintiendo con la cabeza.
—Por primera vez en mi vida, estaba completamente deslumbrado por alguien —contesta absorto, observándose las manos unidas en un puño—. Ella era preciosa, extraordinariamente lista, sobresaliente como abogada, divertida, una buena conversadora. Estaba enamorado de su esencia misma. Preguntaban si le era fiel… desde que la conocí no podía haber otras mujeres en mi vida. Ella, en todo, era siempre más que cualquier otra.
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Finalmente, dejamos marchar a Matthew Craig del apartamento. Si fingía efectivamente era merecedor de un Oscar y de todos los premios de interpretación existentes. Pero había algo en su mirada que me hacía pensar que decía la verdad, que no sabía nada, y que el descubrimiento del embarazo y del asesinato lo ha devastado. Dentro de lo que cabe, no me parece disparatado que Sarah no le confiara los problemas en los que se veía inmersa, yo siempre he actuado de igual forma, protegiendo a los que importan.
—Tú te encargas de decirle a Gael que su sospechoso es inocente —le digo a Marco aguantando la risa—, se va a llevar un chasco.
—Eres perversa, fatina.
—Es tu amigo, a ti te lo perdonará.
A pesar de saber que nada íbamos a encontrar igualmente decidimos echar un vistazo al apartamento.
—¿Has visto alguna imagen de aquel día? —le pregunto a Marco.
—Recortes de prensa, poca cosa.
—¿Aparecía el lugar donde se encontró el cuerpo?
—Sí, la imagen estaba tomada desde la acera de enfrente, creo recordar que se veía un portal al fondo y el cuerpo entre dos coches estacionados… ahora que pienso, entre los documentos que me entregó el Sr. Monroe estaba la transcripción de la rueda de prensa que dio la policía, y decían que previsiblemente se había suicidado arrojándose al vacío desde su casa.
Mientras Marco habla se va acercando a la ventana por la que yo había estado mirando desde que llegamos al apartamento, ésta da a la escalera de incendios, la única que tiene acceso de todo el piso. Tras observar el exterior se gira con una ceja levantada y mirando hacia la puerta del dormitorio comienza a golpearse el labio con el dedo.
—Si hubiera saltado o la hubieran empujado desde la ventana del dormitorio, que es la que queda sobre el portal —dice entrando a la habitación—, primero tendrían que haber quitado la mesilla y…
Me acerco con él hasta el cristal y observamos el exterior.
—Demasiado lejos, entre la acera que es ancha y el pequeño terreno ajardinado de la propiedad tendría que haber saltado a la carrera y ser una atleta olímpica —apunto.
—Por tanto, ni se suicidó lanzándose desde la casa ni nadie la coaccionó a hacerlo.
—Necesitamos el informe forense y el policial.
—El informe fo… ¿qué día es hoy? —me pregunta agitado.
—Lunes —contesto extrañada por su nerviosismo.
Marco abre los ojos y mira el reloj de pulsera que lleva, un simple, ligero y plano Swatch. Acto seguido coge el teléfono del bolsillo trasero del vaquero; tras buscar y marcar un número se acerca el dispositivo al oído.
—Porca miseria[3].
—¿Qué ocurre?
—La noche del evento, cuando nos encontramos, Gael estuvo hablando con un antiguo compañero de universidad y éste nos facilitó un contacto en la oficina del forense, pues bien, Gael cerró una reunión con él para hoy a las nueve de la mañana.
—Oh, vaya…son cerca de las diez.
—Me imagino que Gael ha acudido y por eso no coge el teléfono —me explica con fastidio.
—Bueno, no te preocupes…
—¡Cómo no me voy a preocupar! Gael ha leído muchas novelas policíacas, a saber qué le cuenta al funcionario… Es capaz de haberse puesto una gabardina al estilo Colombo —gime mientras se pasa la mano por el rostro.
—Si tienes la amabilidad de no interrumpirme de nuevo quería decirte que no te preocuparas porque si hay informe, yo lo puedo encontrar —le explico mirándome las uñas—, o ya te has olvidado de lo que soy capaz.
Marco me mira achicando los ojos y aguantando una sonrisa me responde.
—Estoy seguro de que eres capaz de mucho más de lo que sé.
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Debo volver a casa para poner el ordenador a buscar, primero a Zachary Jones y después los informes policiales y forenses del suceso. Empero, me puede la curiosidad de saber qué ha averiguado Gael, así que no quedando más remedio que intentar matar dos pájaros de un tiro decido pasar por mi piso a recoger mi ordenador antes de ir al apartamento de Gael.
La casa está sumida en el silencio, por lo que presupongo que Alfonso ha salido, pues este estado de quietud es incompatible a la presencia del vibrante amigo de Nuria. Al acercarme a mi habitación, un folio pegado a la puerta con post-it de color azul me recibe.
«¿Dónde te has metido, descarriada? Espero que estés aprovechando bien el tiempo con quien quiera que estés…sí, anoche te oí refunfuñar en tu habitación y al marcharte olía muy bien a colonia. He salido para cumplir mi primera misión. Y yo también voy a estar bien acompañado…».
Si al comienzo de la lectura un tonto sonrojo me había calentado la cara, sí tontísimo porque a ver, no ha pasado nada, ni va a pasar nada que quede claro, además él no muestra ninguna intención para… ni yo hago nada para… ¡para nada! Como decía, del sonrojo (tonto y punto en boca) pasé a sentir un escalofrío trepando por mi espalda. Si Marco estaba preocupado porque Gael fuera solo a la entrevista con el forense, mejor que no sepa con quién ha ido realmente acompañado. Uno sería Colombo pero el otro bien querría ser Mata Hari.
Una vez recogida la mochila con el portátil, bajo corriendo a la calle donde el taxi, con Marco en su interior, me está esperando.
A pesar de haber estado ya en el interior del piso de Gael, no había reparado en lo elegante, masculino y moderno que es. Con cuadros abstractos en tonos neutros colgados de las paredes, las líneas rectas y simples de los muebles, las ventanas emplomadas de aire industrial, sin fotografías ni elementos personales, claramente todo obra de un decorador de interiores. Lo que me da a entender que no pasa largas temporadas en la casa. Qué gustazo de vida, tener un piso para pisarlo unos días al año.
Mientras Marco se marcha a la cocina para preparar unos cafés, yo busco una toma de corriente y así poder conectar el portátil. Tras rebuscar un poco, encuentro en un cajón del mueble minimalista del salón un alargador, así que coloco el ordenador sobre la mesa baja de cristal y me siento en el mismo sofá que la otra vez, frente al ventanal por el que entra un agradable sol que apenas calienta en estos fríos días de diciembre.
Tan pronto como arranca el sistema operativo pongo manos a la obra. Decido empezar por los archivos de la Policía de la Ciudad de Nueva York. La seguridad de su intranet está bastante lograda, es evidente que en más de una ocasión se han visto hackeados para conseguir información o manipularla, sin embargo, tras mi paso por la NSA aprendí varios truquillos para entrar sin hacer sonar las alarmas. Según consigo acceder observo con pesar que su buscador es una auténtica carraca, ya que o buscas por número de caso, por agente o directamente por año. Así que, no quedando más remedio, pincho en el enlace que me lleva a la búsqueda manual por año. Mientras estoy en ello, Marco regresa dejándome un humeante y amargo café americano sobre la mesa y se sienta frente a mí. No le hago mucho caso, pero observo que tiene una agenda de piel entre las manos.
—¿Esa es la agenda de Sarah?
—Sí.
Y esa es toda la conversación que tenemos al respecto porque enseguida localizo el expediente del suceso.
—Tengo el expediente policial —anuncio.
Rápidamente Marco se pone en pie y tras un par de zancadas se sienta a mi lado, cerca, tan cerca que puedo oler su colonia, o quizá es su piel porque es un olor suave, lejano y…¡Oh, Julia, para ya! Con horror me doy cuenta de que había inclinado ligeramente el cuerpo hacia el suyo para olerlo, y no debí de ser nada sutil porque al abrir los ojos observo que me está mirando a su vez, quieto, serio. Ya lo has molestado, eres única, chica.
Irguiéndome nuevamente y carraspeando para deshacer la incomodidad en mi garganta, le señalo con la mano la pantalla.
—Expediente 8-74632-13. Agente F-09831. ¿Preparado? —le pregunto intentado dotar a mi voz de un tono desenfadado, como si aquí no hubiera pasado nada y a otra cosa mariposa.
—Sí —contesta escuetamente.
Tras clicar en el icono de la lupa el programa se pone a pensar, apareciendo una página en blanco con el emblema de la policía y un reloj de arena dando vueltas. Tras varios minutos en los que Marco pregunta si se ha quedado colgado el sistema, por fin aparece el informe.
«La patrulla número 42PCT-3627.16 acude a la llamada de varios ciudadanos, 10:32 pm, que alertan de una mujer inconsciente o sin vida. Mujer, de raza caucásica, de edad comprendida entre los veinticinco y los treinta y cinco años, es encontrada sin vida en la calle 76 frente al número 55, entre dos vehículos. Sin marcas de arma blanca o de fuego, sin fracturas ni heridas sangrantes. Se procede a avisar a la central para solicitar apoyo del departamento forense”.
—¿Eso es todo? —exclama molesto Marco mientras se pone en pie.
—Eso parece —corroboro.
Tras guardar en el ordenador el informe policial, pincho en la pestaña de cierre cuando una ventana emergente aparece en pantalla.
—¿Pero qué…? —empiezo a mascullar.
—¿Qué ocurre?
—«Anexo 1.A del Expediente 8-74632-13: Clasificado. Autoridad competente: Clasificado».
—¿Y eso que significa?
—Que la investigación del suceso está clasificada. Y que quien la clasificó es información clasificada también.
—¿CIA? ¿FBI?
—La CIA se centra en inteligencia exterior y el FBI es la agencia de investigación criminal, por lo que me inclinaría por la segunda, sin embargo, no estoy segura de que quien ocultara el asesinato de Sarah fuera su ejecutor, —ante la cara de extrañeza de Marco me explico—, con esto quiero decir que quizá quien cometió el crimen tenía el poder o los contactos necesarios para hacer que una agencia lo ocultara.
—¿Podrías buscar en la base de datos del FBI?
—Prefiero, de momento, no usar esa vía si puedo evitarla. Antes tiremos de otros cabos.
Una cosa es hackear la intranet de la policía de Nueva York, que no es un delito menor, pero otra cosa es meterme con el matón del cole, en la boca del lobo con la caperuza bajada.
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Tras mi pregunta, Julia se sume en sus pensamientos. He aprendido a ver el fuego que recorre sus venas y no solo en su cabello; he comprobado que es una mujer que hace el uso de las palabras para ser cortante y directa, dotándolas del mismo efecto que el mar embravecido contra las rocas que bailan en su mirada, para marcar distancias, protegiéndose; durante años fue una sombra intangible e indefinida, que espió a multitud de personas con poder, peligrosas, y estoy convencido de que entonces no tembló ni un ápice a la hora de inmiscuirse en sus vidas a través de las redes; pero ahora, en el aire pesado que nos separa pero que compartimos, siento su miedo. No soy un iluso ni un inconsciente. Tiene razones fundadas para sentirse así. Si el FBI está detrás del encubrimiento del asesinato de Sarah, con toda probabilidad, son los mismos que retuvieron a Julia. Por ello, porque entiendo su desazón no voy a insistir en esa vía. Agotaremos las demás, como ella propone. No voy a arriesgarme a ponerla en peligro más de lo que lo estamos ahora mismo. Ya hemos recibido varios avisos de ello, por un lado, me previno el Sr. Monroe antes de iniciar mi investigación, por otro lado, quien acosó a Julia en el coctel advirtiéndola de mantenerse al margen. No me perdonaría que, por mi investigación, por mi culpa, ella sufriera las consecuencias, solo me corresponden a mí. Si no prescindo de ella es porque no me lo permitiría, se siente responsable y carga con la culpa de la muerte de Sarah.
Me prometí enseñarle que la vida tiene un lado bueno del que es plenamente merecedora, pero para ello, primero he de mantenerla a salvo.
Julia sigue tecleando con dedos largos y finos en su ordenador, ajena a mis pensamientos. Ojalá cuando todo esto pase pueda encontrar a alguien que la cuide y sea capaz de mantener alejados sus demonios. Este pensamiento fugaz espesa mi respiración, obligándome a tomar una bocanada de aire con el que llenar mis pulmones y calmar el pinchazo de pena que se me clava en el pecho. Con una mano me masajeo el punto a la vez que me pongo en pie poniendo distancia entre la pelirroja y yo. Cumpliré mi promesa, pero no puedo comprometer mis esperanzas a algo que no debe ocurrir. Como tampoco puedo alimentar las suyas.
El ruido de una llave entrando en la cerradura de la puerta principal me evita seguir ahondando en unos sentimientos que no quiero tener y pongo a mis pies en movimiento hacia la entrada para encontrarme a unos sonrientes Gael y Alfonso.
—¿Dónde te habías metido, Marco? —me pregunta Gael tan pronto como me ve en el pasillo acercándome a ellos—. Teníamos la cita en el despacho del forense.
—Lo sé, pero me surgió otra cosa —y antes de que me pregunte la razón continúo—, ¿qué has averiguado?
Con una ceja levantada Gael me da a entender que sabe que le oculto algo, pero lo deja pasar, quizá pensando que lo que sea no quiero decirlo delante de Alfonso.
—Pues que no hay informe forense. Al Sr. Monroe no le entregaron nada porque no le hicieron la autopsia a Sarah. ¿Estás seguro de encontrarte bien, Marco?
Bueno, quizá no lo va a dejar pasar.
—¿Pero no es obligatorio realizar una autopsia ante muertes no naturales? Sí, me encuentro bien, ¿por qué lo preguntas?
—Es obligatorio, como bien dices, pero gracias a que mi amigo de la universidad le pidió que nos ayudara...
—Y un billete de cien dólares… —interviene Alfonso, con cuyo comentario caigo en la cuenta de que han ido juntos a la cita.
—Sí, eso ayudó bastante —ríe Gael—, por tanto, con la recomendación y el dinero en el bolsillo, nos confió que a veces no hacen autopsia si las autoridades así lo exigen; al parecer, según nos ha dicho, las hacen directamente estos y no quieren intervención ajena que pueda comprometer las pruebas. Y, lo otro, te lo preguntaba porque no es habitual en ti olvidarte de algo así.
—¿Y eso es todo lo que habéis podido averiguar? —comento malhumorado, sintiendo que todos los cabos de los que tiramos terminan en puntos muertos sin darnos información—. Y, de lo otro como tú dices, no hay nada, puedes estar tranquilo y dejarlo ya.
—¿Disculpa? ¿Tan malos investigadores te crees que somos? —pregunta Alfonso ofendido llevando una mano al pecho y abriendo mucho los ojos y la boca.
—¿Algo más?
—Por supuesto, gruñón —interviene Gael—, y a mí no me la pegas.
—¡Parecéis una pésima novela por entregas!—oímos que grita Julia desde el salón—, ¿podéis soltarlo ya, pesados?
—El forense con el que nos hemos entrevistado, fue por aquel tiempo becario en prácticas y nos ha confesado que…
—Previo pago de otros cien dólares… —apostilla Alfonso.
—¿Pero cuánto dinero os habéis dejado? —pregunta Julia apareciendo por la puerta del pasillo.
—¡Por favor! ¿Podemos escuchar la historia de un tirón sin más interrupciones? —estallo agotado y con un creciente dolor de cabeza, de esos que parecen presionar los globos oculares.
—¡Señor, sí señor! —responde Gael llevándose una mano a la frente con tono marcial, pero dibujando una sonrisa traviesa para, a continuación, separar las piernas, y levantando el mentón coloca las manos a su espalda, como un cadete a punto de responder a un superior—. Nos ha informado que al ser novato le extrañó la orden de su tutor y superior que le indicó que no procederían a realizar la autopsia al cadáver, por lo que, movido por la curiosidad, decidió sacar una muestra de sangre al cadáver y hacer una investigación por su cuenta. Al no poder hacer estudio de los restos de alimentación en su tripa e intestinos su descubrimiento no era concluyente, pero por la sangre pudo averiguar que había consumido cocaína en grandes cantidades y que probablemente ésta había sido la causante de su muerte, provocando un paro cardiaco a la víctima. Ante dicho descubrimiento pensó que era una mujer rica que se había excedido con su último chute, sin embargo, un último dato de la analítica levantó la sospecha de que hubiera podido ser coaccionada a tomar la droga. Según el resultado, estaba embarazada. Por tanto, comenzó a revisar el cadáver y tras retirar un pañuelo de seda que cubría el cuello con un lazo, encontró la marca de un pinchazo, con ligeros restos de sangre reseca a su alrededor. Y esa es toda la información, señor.
—¿Y se acordaba de todo eso tras seis años? —cuestiona Julia acertadamente.
—Era un tío muy raro, sirenita. Todo esto lo llevaba apuntado en una libreta negra con una goma alrededor, al parecer anota en cuadernillos como ese todas las autopsias que realiza. Tenías que haberle visto los ojos, tenía una expresión soñadora, mirando al infinito cuando no leía, y cuando lo hacía iba pasando el dedo por las letras con mucha suavidad.
—Muy inquietante, sí —corrobora Gael con seriedad.
—¿Dudáis de él? —inquiero.
—No. Pero preferiría no volver a encontrármelo si puedo elegir.
—Yo no quisiera ni que me hiciera mi propia autopsia —termina Alfonso con un exagerado temblor.
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Siento con pesar que no avanzamos en la investigación. Cada paso que damos nos abre varios caminos, pero aquellos que seguimos terminan en el mismo punto desde el que partimos.
Entramos en silencio al salón, cabizbajos y pensativos. Debemos poner en común nuestras ideas y mirar el caso desde otra perspectiva. Algo debemos de estar pasando por alto.
—Vamos a resumir lo que tenemos —propone Julia.
—Sarah es espiada —comienza Alfonso.
—Sarah contrata a Julia —continúa Gael.
—Sarah acude a la policía —dice Julia.
—Sarah ve a su padre y le informa que está embarazada —digo yo.
—Sarah muere —termina Julia.
—Pero nos estamos dejando cosas —apunto pensativo—, por ejemplo, las amenazas de quien espiaba a Sarah, el coche que la vigilaba, no sabemos si fue a la policía antes o después de ver a su padre y darle la noticia de que estaba embarazada, posteriormente, sabemos que no fue a decírselo a Matthew Craig, pero imagino que cuando una mujer se queda embarazada lo va contando a las personas más cercanas, no va a empezar con el panadero, ¿verdad? ¿Dónde estuvo su último día de vida? ¿A quién vio?
Todos van asintiendo según voy hablando, tomando nota mental de la secuencia temporal de los hechos y las dudas que me surgen.
—Aún tengo que buscar información sobre Zachary Jones —apunta Julia.
—¿Y ese quién es? —le pregunta Gael.
—Eso es lo que quiero averiguar.
—A lo que se refiere Gael, ¿es que de dónde habéis sacado ese nombre? —apunta Alfonso.
—Es el que conducía el coche y espiaba a Sarah —aclaro.
—Veo que hoy habéis estado trabajando juntos…
La mirada que me dirige Gael augura un batallón de preguntas tan pronto como estemos solos. Acabo de darle el motivo por el que se me olvidó la cita con el forense, y el brillo de sus ojos me da la pista de que cree que hay algo más, más de lo que no hay, menos de lo que quisiera que hubiera, pero lo justo y necesario para nuestra situación.
—Marco —me llama Julia mientras comienza a teclear en su ordenador, con la mirada fija en la pantalla—. Tenías que darle una noticia a Gael, ¿recuerdas?
Con una sonrisa miro al aludido y relato el encuentro con Mathew Craig, que se salda con unas risas, comentarios picantes de Alfonso e incredulidad por parte de Gael.
Decido darme una ducha para despejar mi mente que se ha convertido en un hervidero de ideas, pero ninguna nítida, todas bailando a un ritmo vertiginoso que no me permite atraparlas y analizarlas; la noche en vela empieza a pasarme factura y, observando a Julia, pienso que ella no debe de estar mejor que yo.
—Como se acerca la hora de comer —Alfonso rompe el silencio—, os voy a preparar un plato typical spanish con el que os vais a chupar los dedos.
—Un día plenamente español —murmuro pensando en el desayuno con Julia.
—¿Decías? —inquiere Gael que de repente aparece a mi espalda, muy cerca de mí.
—Eh… no, nada, que digo que me voy a dar una ducha, a ver si se me aclaran las ideas. Oye Julia —llamo su atención posando una mano sobre su hombro—, por qué no dejas eso y vas a descansar un poco, te vendrá bien. Ya continuaremos esta tarde después de comer.
Julia dirige su mirada a mi mano antes de elevarla y seriamente asiente.
—Creo que tienes razón, voy a dejar de todas formas el ordenador trabajando, está cotejando las listas de empleados del ayuntamiento, a ver si encontramos a Zachary Jones… pero sí, necesito despejarme.
Dicho esto, coge su bolso y su abrigo, me mira en silencio un segundo y levanta la mano como gesto de despedida, tras ello enfila el pasillo hacia la salida y deja un beso en la mejilla de Alfonso. Un golpe seco indica que Julia ha salido de la casa.
—Vaya, gestos como ese me preocupan más que una retahíla de insultos en arameo —murmura Alfonso tocándose la cara, y fijando su vista en mí se pregunta en voz queda, tanto que me cuesta entenderle— ¿El encantamiento de la princesa de hielo empieza a desvanecerse?
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En contra de lo que esperaba, la ducha no ha servido para calmar el torrente de información desligada y confusa que golpea con insistencia el interior de mi cráneo. Tras vestirme con lo primero que encuentro al abrir el armario, sin fijarme ni en el color de las prendas, bajo descalzo a la primera planta del ático de Gael para preguntarle dónde guarda las medicinas, rezando porque haya al menos un bote de paracetamol, en realidad con una única pastilla me conformo.
Voy descendiendo por los suaves peldaños de madera de la escalera flotante, únicamente anclada a la pared por uno de los lados, que comunica los dormitorios con el comedor cuando escucho primero un golpe metálico y después las risas de Gael y Alfonso provenientes de la cocina, por lo que encamino allí mis silenciosos pasos. Abriendo la puerta entornada de cristal traslúcido mientras presiono con mi pulgar e índice el puente de mi nariz, pregunto a mi amigo por las medicinas.
—Gael, ¿dónde guardas…?
El resto de la pregunta muere en mis labios y mi vista se fija en otro par muy juntos, hinchados y sorprendidos. Uno apoyado en la encimera, el otro encerrándole con los brazos a la superficie marmórea. Alfonso abre los ojos a su máxima expresión y cierra la boca como un niño pillado en plena fechoría, con el dedo aún hundido en la tarta de cumpleaños. Mientras, Gael, con las cejas juntas y arrugas en la frente me observa preocupado, con la aparente intención de decir algo, o temiendo lo que diga yo. Sus cuerpos se separan ligeramente, pero Alfonso aún apoya una mano en el hombro de mi amigo, en gesto de apoyo.
Gael nunca me había mencionado que fuera homosexual, simplemente daba por hecho que no lo era. Gael es una persona muy celosa de su intimidad, siempre lo achaqué a la temprana pérdida de sus padres, guardándose para sí las lágrimas de una infancia solitaria. Para la gran mayoría, es un hombre atractivo e inteligente, extrovertido y ocurrente. Solo un grupo muy pequeño de afortunados conocemos su pasado y la carga emocional que arrastra.
Luca que con su carácter enamoradizo ha cambiado con frecuencia de novia, Cesare conoció a Danielle el primer día de universidad y desde entonces se hicieron inseparables, pero Gael nunca nos presentó a nadie. De vez en cuando nos decía que no podía venir a tomar una copa, o se excusaba por no acudir a una cena alegando que había quedado con alguien. Sin embargo, conociendo su carácter, nunca hubo pullas ni comentarios jocosos. Era Gael, y Gael significaba discreción, privacidad.
—¿Te preocupa lo que pueda pensar? —rompo finalmente el silencio, con voz pausada.
—Sí. —Esa única palabra, con la sinceridad aplastante que encierran esas dos simples letras, la trascendencia vital que deposita en ellas, me golpea.
—¿Qué amigo sería si esto me importara? —le pregunto extendiendo los brazos y abarcando con ellos a la pareja. Un suspiro ahogado escapa de los labios de Gael, cerrando con alivio los ojos—. Nunca me ha importado el color de tu pelo o de tus iris, no ha sido relevante en nuestra amistad tu altura o el número de pie que calzas, jamás ha supuesto una diferencia si eras zurdo o diestro, o tu color favorito. Por tanto. ¿Por qué tu sexualidad habría de ser determinante en nuestra amistad? Sí es cierto que me hubiera gustado que hubieras confiado más en mí. Me pesa que hayas pasado por esto solo. —Me duele saber que se callara algo tan importante, que no me hubiera hecho partícipe de sus miedos e inquietudes.
—Lo he intentado muchas veces, Marco, pero siempre terminaba inventándome cualquier excusa para no hacerlo. No quería que cambiara nuestra amistad. No quería que cambiara lo que veías con tus ojos en mí.
—Yo solo veo a Gael. A mi amigo Gael. A la persona que hay bajo esas cuatro letras.
Ahora las palabras sobran, más que nunca. Por lo que me acerco rápidamente a él sin apartar mi mirada de la suya, trasmitiéndole que nunca me voy a alejar, independientemente de lo que acaezca, y al llegar a su altura lo abrazo, fuerte, sin resquicios de duda. Gael es más que un amigo, desde que aquella lluviosa tarde el destino lo acercara a mí, metiéndolo en la librería, se convirtió en el hermano que nunca tuve, en un pilar en el que me apoyé cuando no pude hacerlo en mi padre.
—Vais a hacerme llorar —gimotea Alfonso.
—Anda ven tú también —le digo abriendo mi abrazo para que entre en él.
Tras unos instantes de fraternal unión, con respiraciones entrecortadas y más de una lágrima, Gael me pregunta.
—Cuando entrabas en la cocina, ¿decías que te encontrabas mal?
—Sí, me duele bastante la cabeza. ¿Tienes alguna pastilla?
—No, pero no te preocupes, a un par de manzanas de aquí hay un CVS Pharmacy. Vuelvo en quince minutos.
—¡Voy contigo! —avisa Alfonso.
—Gracias, chicos.
Con una sonrisa los veo marchar. Entonces el silencio de la casa se torna tangible, opresivo. Decido tumbarme en la cama hasta que vuelvan de la farmacia para intentar paliar el malestar que siento, y es cuando pongo el pie en el primer peldaño de la escalera que unos insistentes golpes en la puerta me paralizan. Extrañado me acerco a la puerta. Por el poco tiempo que ha pasado podrían ser Gael y Alfonso, pero no tiene sentido que aporreen la madera teniendo llaves, además de que sería de muy mal gusto que hicieran tanto ruido teniendo yo este dolor de cabeza. No, no es razonable que sean ellos.
Y los golpes en la puerta no cesan.
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Llego al edificio donde está mi apartamento agotada tras una noche despierta y una mañana atareada. Mi apartamento, en la calle 30 cerca de Park Avenue, es pequeño, o como rezaba el anuncio en el portal de internet, recogido; tiene dos habitaciones, aunque la que ocupa en la actualidad Alfonso entran a duras penas un sofá-cama y una estantería; el salón con cocina americana es un rectángulo estrecho; mi habitación y el cuarto de baño tienen un tamaño apropiado, pero varias columnas de hierro pintadas de blanco y decoradas con hojas en la parte superior, como si fueran palmeras sujetando el cielo, parten ambas estancias en su punto central. Un genio el arquitecto. A pesar de todo ello, si vivo hoy en día aquí, lo que realmente hizo que me decantara por este piso, fue la gran terraza que lo rodea. Ubicada en una duodécima planta, observo gran cantidad de tejados a mi alrededor, diez manzanas al norte asoma como una mole compacta el edificio Met Life y a tres manzanas al noroeste apunta al cielo, rasgándolo en días de niebla, la aguja del Empire State Building.
Con la idea en mente de llenar la bañera de patas doradas que tanto me costó comprar, echarle un puñado de mis sales de rosas, lavarme el pelo enjabonándolo bien para aplicarme después una mascarilla hidratante, ya casi estoy oliendo el aroma de coco de mi crema corporal con la que embadurnaré mis cansadas piernas y mi espalda dolorida, y aunque me quede hoy sin comer, mi pijama de seda con florecitas malvas y mi cama llena de cojines me piden en la lejanía, como el eco en las montañas, que los abrace y me funda junto a ellos en un sueño profundo y reparador.
Con los ojos entrecerrados mientras contengo un bostezo intento introducir la llave en la cerradura de la puerta, pero esta cede al mínimo empuje. Quedo paralizada a la vez que mi corazón empieza a bombear con intensidad, conteniendo la respiración presto atención a cualquier ruido procedente del interior del piso. El ascensor bajando con su habitual murmullo hueco, Debussy a través del piano de mi vecino coreano Ji-Hyun, las pulsaciones atronadoras en mis oídos, pero solo percibo silencio al otro lado de la madera lacada.
Con la mano temblorosa empujo con suavidad la puerta acorazada y dejándola abierta para facilitar una posible huida, entro a la quietud del salón. Caminando despacio, apoyando los pies con cuidado, desde el talón hasta la punta, observo mi alrededor para percatarme que aparentemente nada está descolocado, todo sigue en su lugar, el gran ventanal que da a la terraza sigue cerrado y las cortinas descorridas permiten la entrada de la tenue luz de un día encapotado y amenazante de lluvia. Con cuidado rebaso la isla de cocina para internarme en el breve pasillo en forma de codo que lleva al cuarto de baño y a las habitaciones. Tras revisar aquel y el pequeño dormitorio de Alfonso, giro la esquina que esconde la puerta de mi habitación. Con la amarga sensación de la bilis subiendo por mi tráquea tomo el pomo de la puerta y lo giro despacio hasta que un chasquido me avisa de que el resbalón de la cerradura se ha liberado de su prisión. Tomando aire con dificultad empujo y pongo un pie en el interior de la habitación. Todo está igual que como lo dejé esta mañana. Expulsando entrecortadamente el aire retenido en mis pulmones comienzo a regañar mentalmente a Alfonso, quien con probabilidad dejó la puerta sin cerrar cuando se marchó con Gael. Una sonrisa se dibuja en mis labios cuando pienso en los dos, ambos tan positivos y enérgicos, cuando están juntos son todo risas y complicidad, juraría incluso que… pero cualquier hilo de pensamiento se ve interrumpido al darme cuenta de que sobre mi cama hay un papel y sobre él un cilindro dorado, que según me voy acercando va tomando forma y significado. Una bala. A duras penas, conteniendo las lágrimas miro el papel, que no quiero tocar. Último aviso.
Como si hubiera sumergido mi cuerpo en una bañera llena de hielo comienzo a tiritar, siento cómo una mano helada recorre mi espalda mientras contengo las arcadas. Sin pensar, sin planificar el destino, doy media vuelta y echo a correr sobre mis pasos. Y corro escaleras abajo, atravieso el hall de entrada ante la mirada atenta y extrañada del conserje, empujo a los transeúntes con los que me topo sin escuchar siquiera sus quejas y comentarios malsonantes. Un pitido inunda mis oídos solapando cualquier otro ruido. Me siento observada por cientos de ojos, apuntada a través de los visores de los francotiradores imaginarios que ocupan posiciones en las azoteas de los edificios colindantes, seguida por coches oscuros de lunas tintadas, marcada con una diana en la espalda. Entonces la lluvia decide hacer acto de presencia, traspasando la tela de mis vaqueros, empapando el tejido de mi abrigo, creando arroyos entre mi cuello y el desbocado de mi jersey, pegándome los mechones de pelo a mi rostro asustado. Y esquivando los paraguas, corro. Corro dando gracias de no haberme puesto tacones hoy. Corro aliviada porque Kurt sacara a mi hermana y a mi sobrina de la ciudad. Corro deseando encontrar un escondite para guarecerme donde las manos enguantadas no puedan asirme. Intento despistar a mis probables sombras entrando en la primera boca de metro que encuentro, abarrotada de transeúntes que se guarecen de la tormenta, y sin parar de correr salto los tornos y recorro el andén para salir un par de calles más alejada. Y lloro. Lloro por tener miedo. Lloro de impotencia, recordando el arma que me entregaron en la NSA y que tuve que devolver al término del contrato. Lloro por Sarah, por no haberla podido ayudar, por no haberla podido salvar. Lloro porque quiero que alguien me abrace y me diga que no va a pasar nada. Lloro porque echo de menos a mi padre, tantos años desde que se fue. Lloro porque no sé si algún día conoceré el sabor de los labios de Marco. Lloro porque me quiero perder en su mirada y quedarme resguardada bajo su aliento, como cuando me sacó de aquel maldito coctel. Lloro porque estoy sola.
Con el ardor de mis pulmones, el aliento entrecortado y superficial en mi garganta seca, mi cara helada por las lágrimas derramadas, con la flaqueza que me provocan mis miedos, goteando mis fuerzas y mi ser golpeo la puerta de Gael, deseando que abran rápido, que me acoja el calor de su hogar. Por una vez en la vida, no quiero seguir huyendo, quiero… no, necesito confiar. Y ojalá esta vez no me equivoque.
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Los incesantes impactos en la puerta hacen saltar todas mis alarmas, la imagen de Robert Monroe la última vez que lo vi, demacrado, agotado, vencido, viene a mi mente; mi imaginación recrea el secuestro de Julia por ¿quién?; y Sarah… nuevos golpes en la puerta me sacan de mi trance y obligando a mis pies a avanzar me sitúo frente a la mirilla.
No tardo más de un segundo en ver su pelo rojo y sus ojos horrorizados. Abro rápidamente la puerta para hacerla entrar y una vez guarecida entre mis brazos cierro aquella, dejando fuera los demonios que la atormentan.
—Julia —la llamo preocupado, apartando el pelo mojado de su rostro—, fatina, ¿qué ocurre?
Pero Julia no me contesta, esconde su cara en mi pecho y se abraza a mi cintura, mientras respira entrecortadamente por culpa del llanto incontrolable. Con angustia la sujeto con fuerza, acunándola, apoyando mi barbilla sobre su cabeza. Y cierro mis ojos, respirando su miedo que se va pegando a mi piel. Tras unos minutos, noto cómo su ropa empieza a calar la mía, así que de un tirón le quito el abrigo dejándolo caer hasta el suelo, pero no es suficiente. Está helada bajo mis brazos
—¡Julia, estás congelada! —Exclamo preocupado.
Ante su silencio decido no perder el tiempo y actuar, en el estado de shock en el que se encuentra sé que no va a colaborar, por tanto, la tomo en brazos y la subo hasta mi habitación. Allí, la siento con cuidado al borde de mi cama, y echando rodilla al suelo, la descalzo.
—Julia —vuelvo a llamarla—. Julia, estás empapada, tienes que entrar en calor o enfermarás. Voy a calentarte el agua de la ducha. ¿Me oyes?
Ante mi pregunta, y con visible esfuerzo, arranca la mirada del suelo y la posa en mis ojos. Una plegaria muda se agita en su mirada.
—Marco… —gime.
—Estoy aquí, fatina —le contesto limpiándole las lágrimas de sus enrojecidas mejillas, y haciendo amago de levantarme del suelo le explico con voz suave y pausada—, solo voy a ir a prepararte la ducha, ¿de acuerdo?
—Espera Marco —susurra con urgencia mientras posa una mano helada sobre la mía, evitando que me marche—, yo…
La observo y mi corazón palpita con dolor, su cuerpo menudo y delicado me chilla que la abrace y la cuide. Cierro los ojos y apoyo mi frente contra la suya, compartiendo aliento. Nuestras manos entrelazadas reposan sobre sus rodillas, humedeciendo la piel y calando su sufrimiento.
—Por favor, Marco —me ruega separándose ligeramente de mí—, necesito que me mires para que mis ojos no se ahoguen en la oscuridad; bésame para que mis labios no tiemblen de angustia; acaríciame para borrar de mi piel la soledad; ámame para sentir esperanza y no abandonarme a mis miedos.
Y hago mía su súplica, dándole a mi alma lo que lleva tiempo anhelando y que le he negado una y otra vez. No tengo voluntad de interferir en los deseos de Julia porque son los míos.
Lentamente, y ante su atenta mirada, voy desprendiendo la humedad de su cuerpo, capa a capa. Beso cada centímetro de piel que voy descubriendo, sustituyendo el frío por la cálida caricia de mis labios. Tiro de sus manos para ponerla en pie y poder terminar de desnudarla, arrancando los jirones húmedos de tela.
Y aún de rodillas, contemplo la visión más deliciosa que hubiera podido imaginar. Su pelo, vibrante y alborotado como las llamas de una hoguera, juega caprichosamente a esconder sus pequeños pechos al ritmo de su acelerada respiración, me recreo en su cuerpo delgado, torneado y pálido, trepo hasta su mirada brillante y oscurecida por el velo del deseo.
La mía Vichinga dai capelli di fuoco[4], me llama e incita, para sentir y disfrutar desinhibidamente, para alejarme y olvidarme del mundo que nos rodea. Y me dejo guiar, me postro ante ella, desnudando mi cuerpo y mi alma. Entregándole libremente mi voluntad.
Nuestras manos aprenden el contorno de nuestros cuerpos, nuestros besos acarician y marcan a fuego la línea de la necesidad y el deseo, nuestras respiraciones acompasadas hablan de algo prohibido, algo largamente negado, algo que finalmente nos ha atrapado. Y sin ser plenamente conscientes, cegados por nuestra necesidad del otro, nuestro destino ha quedado irremediablemente unido.
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—Han entrado en mi casa.
Tras compartir besos y caricias con Marco, tras haber descubierto en sus ojos la misma necesidad que habita en los míos, nos quedamos profundamente dormidos, uno en brazos del otro, arropados y protegidos del incierto exterior.
—¿Te estaban esperando?
Su pelo negro y brillante, por la humedad de la ducha, baila cuando se gira centrando su atención en mi respuesta.
—No, ya se habían marchado cuando llegué.
Con rapidez se quita el albornoz y comienza a vestirse mecánicamente, mientras que yo, sentada en una larga banqueta a los pies de la cama, me seco el pelo con una toalla, cubriendo con otra más grande mi desnudez.
—¿Te han dejado alguna nota?
El olor a paella llega hasta mis sentidos, despertándolos y provocando que mi tripa ruja como si no hubiera tomado bocado en años.
—Sí. Un ultimátum.
—Entonces no podéis volver a tu piso. No hasta que encontremos al cabrón que está detrás de todo esto —suspira. Un lastimero quejido procedente de mi tripa dibuja una sonrisa en su rostro—. Será mejor que bajemos, temo que con los nervios y el hambre termines desmayándote —me dice Marco con mirada preocupada—. Ahora nos lo cuentas a todos.
Asintiendo me pongo en pie para vestirme.
Marco encabeza la marcha por las escaleras que bajan al salón.
—¡Marco! ¿Te encuentras mejor? No he querido entrar en tu habitación para darte las pastillas por si te habías dormido —comienza a explicarle Gael antes de posar sus ojos sobre mí.
—¡Sirenita! —irrumpe Alfonso en el salón— ¿Cuándo has llegado? No he oído la puerta.
—Creo que ya estaba aquí cuando volvimos de la farmacia, caro[5]. Y me parece que ha ayudado a Marco con su dolor de cabeza —le comenta Gael a Alfonso con los labios apretados conteniendo una sonrisa.
Alfonso, con los ojos como platos deja escapar un gritito mientras se tapa la boca con una mano.
—¿Caro? —pregunto a mi vez, curiosa y procurando redirigir la atención sobre ellos—, reconozco que algo me olía con vosotros dos.
Aliviada por mantener una conversación tan ajena a la realidad que nos rodea, como un oasis en medio de un infernal desierto, me siento en el sofá seguida por Marco, quien pasa un brazo sobre el respaldo del sofá donde me encuentro mientras las risas y las bromas caldean el ambiente de la sala.
Cierro los ojos e intento hacer memoria de la última vez que me sentí bien rodeada de gente, más allá de mi hermana o Alfonso; cuánto tiempo ha pasado desde que no ironizaba o atacaba mordazmente a quien intentaba profundizar en mi vida. Quizá lo acaricié con las yemas de los dedos cuando trabajé en la NSA, con mi jefe Hunter y con Kurt, cuando estos me demostraron que no actuaban con dobleces, que frente a mí iban a pecho descubierto, donde, además, siempre nos protegíamos mutuamente las espaldas, y no solo por una obligación contractual. Pero a parte de ese lapso temporal… Me pregunto cuándo dejé de ser aquella niña despreocupada que le gustaba pintar princesas y se decía que de mayor se convertiría en una Pero, tristemente, no tengo respuesta, solo sé que fue hace mucho. Demasiado tiempo. Así que, dispuesta a no dar un paso atrás, abro los ojos y dejo caer las defensas frente a este dispar grupo de… amigos. Qué bien suena, amigos.
Entonces suceden varias cosas a la vez. El teléfono de Marco comienza a sonar y vibrar sobre la mesa de cristal. A su lado, mi ordenador muestra un mensaje que reclama mi atención en el acto. Ya tengo el informe de Zachary Jones.
—¿Cómo? ¡Repítamelo más despacio! —grita notablemente alterado Marco, quien como un resorte se ha puesto en pie.
En lo que Marco escucha a su interlocutor yo clico en el archivo y hago volar mi vista sobre los datos que se muestran en pantalla.
—¿Cuándo ha pasado esto? —oigo a Marco preguntar.
Zachary Jones. Licenciado en Ingeniería de telecomunicaciones. PA[6] dirección general. Secretario del Alcalde - Parker, Cameron.
¿El asistente del alcalde? ¿Qué pintas aquí, Cameron Parker?
Tan pronto como Marco cuelga y se deja caer sobre el sofá, mesándose el pelo, les comunico el hallazgo.
—Zachary Jones era, aún tengo que comprobar si lo sigue siendo, el asistente personal del alcalde.
Varios ojos se posan sobre mí, con diferentes grados de estupor, pero antes de que podamos ser conscientes del alcance de dicha revelación, Marco deja caer la bomba que marca la línea de nuestra propia supervivencia.
—Robert Monroe ha sido asesinado.
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Las paredes comienzan a cernirse sobre nosotros, limitando nuestra capacidad de actuación. Sin duda es el momento de tomar una decisión, la que separa la vida de una probable muerte. No, no me estoy dejando llevar por el pánico ni la desesperanza, pero hay que ser realista. Ya se han deshecho del Sr. Monroe. Julia ha recibido una amenaza. ¿Vamos a esperar a que vuelvan a actuar?
—Las cosas están así —planteo a mis compañeros. Quién me ha visto y quién me ve… compañeros—. Estoy convencido de que quien mató a Sarah ha sido el ejecutor de nuestro cliente. Y con toda probabilidad, es quien te ha dejado la amenaza en tu piso, Julia.
—¿Qué amenaza? —pregunta Alfonso con voz estrangulada.
—Cuando antes fui al piso me encontré con la puerta abierta y una carta sobre mi cama, coaccionándome para dejar de investigar. Y bueno —confiesa muy nerviosa—, dejaron una bala sobre la nota para dar más énfasis a su mensaje.
La declaración sobre el proyectil agrava el miedo que siento porque algo le pase y me reafirma en mi decisión.
—Sé que no vais a estar de acuerdo, y me lo vais a discutir, pero creo que, llegados a este punto, lo mejor es que continúe en solitario. Somos muchos y por tanto es más fácil seguirnos la pista y, además, os recuerdo que el contratado soy yo.
Un coro de negativas me rodea.
—Creo que hablo en nombre de todos —Gael toma la palabra—, si digo que ya somos mayorcitos para tomar nuestras propias decisiones. Lo mejor, en realidad, es que sigamos trabajando juntos, no todo lo tienes que hacer tú solo, primero porque no llegas, pues el reloj de arena me da la sensación de que fue girado hace ya mucho tiempo, y porque nosotros podemos hacer cosas que tú no. Cuatro cerebros y cuatro pares de ojos piensan y ven más de lo que harías tú en solitario. Es más, lo lógico es que a partir de ahora trabajemos por parejas, de esta manera nos cubrimos las espaldas y es más difícil encararse con dos que si seguimos yendo solos.
—Pero… —intento hablar.
—Disculpa, pero no he terminado —prosigue Gael tomando aire y señalándome con el dedo índice—. Se ha acabado eso de ir andando por la calle o lo de utilizar el transporte público. Voy a alquilar dos coches, los de mayor gama, los que posean unas características específicas que los conviertan en unos malditos tanques y hasta que no estén en mi garaje nadie se va a mover de aquí. ¿Entendido?
—Ay, caro, cómo me gusta cuando te pones mandón —suspira Alfonso con mirada embelesada, a la que Gael corresponde con una rápida sonrisa cargada de cariño.
—Gael…
—No, Marco —niega centrándose nuevamente en mí—. ¿Acaso te piensas que nosotros no sufriríamos si te pasara algo? ¿Crees que nos hará sentir bien haber estado al margen con las manos cruzadas mientras tú te dejas la piel y la vida? ¿Te consideras el único con derecho, no con derecho, sino el único merecedor de ese sufrimiento? No te conviertas en el mártir que crees que mereces ser.
Dicho lo cual, Gael se pone en pie y se marcha del salón, enfadado. Al poco, y con mirada de incomprensión, le sigue Alfonso.
Las certeras palabras de Gael me sumen en mis pensamientos, muy lejos de aquí, en el espacio y en el tiempo, y me veo a mí mismo, siendo un pequeño infante moreno, con las rodillas llenas de costras y las lágrimas pugnando por derramarse de mis ojos. Como tantas veces me encuentro escondido debajo de mi cama, mi peluche favorito entre mis brazos, mis pequeñas manos tapando mis orejas, mientras tarareo en voz muy baja mi canción favorita para acallar las voces procedentes del salón.
“Fa la ninna, fa la nanna
Nella braccia della mamma
Fa la ninna bel bambin,
Fa la nanna bambin bel,
Fa la ninna, fa la nanna
Nella braccia della mamma”[7].
Pero todo esfuerzo es poco, porque los gritos de mi madre llegan nítidos, sangrantes.
—Me has arrastrado contigo a una vida que no quería, eres un vago que no trae suficiente dinero a casa y mientras tengo que estar cargando con ese mocoso que es tu vivo retrato.
—No hables así del chico.
—Te lo dije. No quería hijos. Y mírame ahora. He echado a perder los mejores años de mi vida. ¿Te molesta que fume? ¿Te molesta mi comportamiento? Pues es tu culpa. La tuya y la de tu hijo.
Un ligero roce sobre mi hombro, el de una mano de finos dedos, me trae al presente, arrancándome el aliento y las lágrimas por el recuerdo tan vívido y tanto tiempo enterrado en lo más profundo de mi memoria.
Por primera vez, desde que dejé la niñez atrás, me permito llorar. Pero a diferencia de entonces, ahora no me culpo de la marcha de mi madre, por mucho que ella me reprochara ser la razón de sus males. Solo una persona enferma o perversa puede responsabilizar a un hijo del devenir de su vida y de la consecución o no de sus sueños y esperanzas.
Sé que Gael tiene razón. Siempre he cargado con la responsabilidad de su marcha, con la depresión de mi padre y de su temprana muerte. Siempre me he creído merecedor del dolor por sus pérdidas, por el mero hecho de haber nacido.
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Sea lo que sea a lo que hacía mención Gael ha afectado sobremanera a Marco. Con los hombros caídos, la cabeza gacha, los codos sobre las rodillas y las manos ocultando su rostro, es el retrato de un hombre agotado y vencido. Poso mi mano sobre él con la intención de decirle estoy aquí, pero aunque físicamente esté sentado cerca de mí, su mente ha viajado miles de kilómetros, a un tiempo al que no puedo acompañarle. Pero estaré junto a él para cuando regrese.
Transcurre un rato, que pueden ser minutos u horas, hasta que el llanto agónico deja paso a una respiración entrecortada, para seguirle unas inspiraciones largas, contenidas, pausadas. De principio a fin he intentado anclarlo al presente pasando mi mano por su espalda, en un grito mudo de apoyo. No sé cómo se consuela a alguien, hace mucho que no tengo a quién cuidar, pero entiendo de dolor y de soledad, de angustia y de miedo, y aunque siempre he rechazado la compasión, en el fondo de mi ser siempre he ansiado que alguien me sostuviera, que me reconfortara con palabras o con un simple gesto.
A pesar de mis dudas, cuando finalmente Marco levanta la cabeza y me mira, veo en sus grises ojos gratitud. Y me abraza, buscando en el contacto mitigar los coletazos de sus recuerdos, demostrándome la confianza que ha dejado reposando en mis manos.
Cuando Gael y Alfonso regresan al salón, solo una mirada entre los italianos es suficiente para zanjar el problema, con esa mirada llegan a un acuerdo tácito, de esa mirada emana una amistad profunda, sabia, flexible pero irrompible.
Tras unos instantes de silencio en el que nos acomodamos a una nueva situación, sea cual sea, eso aún solo lo saben Gael y Marco, éste decide iniciar la conversación.
—Antes me llamó Benson Señora y…
—¿Disculpa? —le interrumpe Alfonso con una mal contenida risa, a la que nos unimos Gael y yo misma.
—Perdonad —sonríe Marco pasando una mano por sus ojos mientras niega con la cabeza—, es que el ayudante o secretario o mayordomo de Robert Monroe se parece muchísimo al personaje de Un cadáver a los postres, no sé si conocéis esta película.
—Un clásico —afirmo mientras recreo en mi mente escenas de la mítica película, con Alec Guinness caracterizado como mayordomo.
—Pues como os decía, antes me llamó James, alias Benson Señora —añade con una pícara sonrisa mirándonos a los tres, con la que los girones de incomodidad aún prendidos en el aire terminan por desvanecerse—, al parecer, esta mañana al volver a la casa tras realizar unos recados, se encontró muerto al señor Monroe.
—¿Asesinado?—inquiere Gael.
—No podía decirme nada más, aún estaba la policía en el domicilio, esperando al forense para el levantamiento del cadáver. Hemos quedado en vernos mañana.
Un gemido angustiado desvía mi mirada de Marco a Alfonso.
—No me fastidiéis que tenemos que ir a ver de nuevo al rarito del forense.
—Aunque con esto voy a cavar mi propia tumba… —le dice Gael con voz fúnebre pero levantando las cejas de manera reiterada—, creo que es recomendable que volvamos a ser nosotros dos quienes le visitemos, ya hemos avanzado con él, si van ellos —añade señalándonos con el pulgar a Marco y a mí por encima del hombro— tendrían que romper su reticencia además, de que le mosqueará el repentino interés por parte de distintas personas sobre dos miembros de la misma familia y que, previsiblemente, tal y como ocurrió en el pasado, le van a solicitar un nuevo traspaso de competencias.
—Vale, pero después me invitas a un coctel para quitarme el mal sabor de boca.
—Dalo por hecho, caro —acuerda Gael sellando la promesa con un ligero beso.
—Pues sería conveniente que os acercarais esta misma tarde, no sea que quien esté detrás se lo lleve antes de que podáis hablar con el rarito —les advierto.
—¡Cuanto antes empecemos antes terminaremos! —suspira Alfonso poniéndose en pie.
—Pero aún no han llegado los coches que he alquilado —nos confiesa Gael con preocupación.
—Antes de salir a la calle, tanto aquí como de la morgue, pedid un Uber, que os espere antes de que pongáis un pie en la acera —le indica Marco.
—¿Y qué vais a hacer vosotros? —pregunta Alfonso mirándome.
—Voy a buscar en las cámaras de tráfico la zona de la casa del señor Monroe, a ver si puedo averiguar algo, además de buscar más información sobre Zachary Jones y su relación con el alcalde, Cameron Parker.
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Mientras Gael y Alfonso se marchan a la morgue para sonsacar al siniestro forense toda la información que puedan sobre la muerte del señor Monroe, Julia teclea con dedos como colibríes, provocando una cascada de imágenes y vídeos en la pantalla de su ordenador, éstos tienen su origen en cámaras de tráfico, de establecimientos, fotografías de no tan anónimos transeúntes que han subido a las redes sociales de la zona en la que vivía el finado… increíble y escalofriante la falta de intimidad que vive hoy en día el ser humano, al menos el que lo hace en sociedad.
La lluvia no da tregua en la tarde neoyorkina, por lo que la luz dentro en el salón va decreciendo rápidamente, iluminándose el armónico rostro de Julia al compás de las imágenes que va visionando. Sus ojos, otrora un mar calmo en una mañana de verano, son ahora abismos de insondable profundidad.
Encendidos los halógenos, me siento en el sofá para revisar por enésima vez la agenda de Sarah, me da la sensación de que algo se nos está deslizando silenciosamente por delante de nuestros ojos, como un escape de gas. Reuniones con clientes, con su socia, almuerzos y cenas con su pareja, listas de compra, citas con un centro de belleza, recordatorios de pago a la ONG. Una ONG. Acerco la mano a la mesa donde descansan, entre otras cosas, los recibos periódicos que Sarah realizaba.
Albany Children´s House, reza el destinatario de cada uno de los recibos que Sarah estuvo ingresando durante su último año de vida.
Estoy a punto de pedirle a Julia que investigue por las redes la ONG, pero de un rápido vistazo deshecho la opción, apenas unas briznas rojizas asoman por encima del ordenador. Suficientemente ocupada se encuentra ya ella. Por tanto, rescato mi ordenador de entre el montón de papeles que hemos ido desperdigando por la superficie acristalada de la mesa y lo coloco sobre mis rodillas.
Tras una sencilla búsqueda en Google descubro que el Albany Children’s House es una institución sostenida a partes iguales por fondos públicos y privados, que acoge a niños huérfanos de familias en riesgo de exclusión o entregados en adopción por sus propias familias. ¿Acaso Sarah estuvo en el centro? ¿Tendría pensado dar en adopción a su propio hijo? ¿Qué pasó un año antes de su muerte para empezar a hacer donaciones a esta institución y no otra cualquiera? Todas estas preguntas retumban en mi cabeza, pero ninguna de las dos personas que podrían dar respuesta están con vida. A menos que…
A menos que Benson Señora estuviera al tanto, pues ¿cuántos años podría llevar trabajando para el señor Monroe?
—Creo que tengo algo.
El susurro de Julia apenas consigue traspasar la barrera enmarañada de mi pensamiento, sin embargo, como de una mano invisible a su llamado noto un cosquilleo que me invita a levantar los ojos de mi ordenador. Ahora es una mano física la que se agita invitándome a acudir junto a su dueña.
—¿Qué tienes?
—No estoy segura. En las cercanías de la casa no hay cámaras, al tratarse de una zona tranquila y acomodada con viviendas unifamiliares lo máximo que hay son cámaras enfocando a la puerta del dueño. Sin embargo, una manzana arriba hay un banco con imágenes de la acera y parte de la calzada; por otro lado, hacia el sur y a dos manzanas hay una cámara de tráfico que me permite ver los coches que salen de la calle del señor Monroe. Solo hay una calle entre medias, pero es de sentido único y no es de salida, por lo que coche que entra por el norte va a tener que salir sí o sí por dónde enfoca la cámara de tráfico.
—A no ser que se marche a pie por la de sentido único.
—Sí, lo había pensado y es una opción que de momento no podemos controlar. En la dirección de esa calle las cámaras que hay a su paso no enseñan la calle y cuando hay una dirigida a ella ya ha habido otras calles que han salido a su encuentro.
—Pero decías que tenías algo, ¿verdad?
—Sí, he estado visionando el tráfico de esta mañana, coche que entraba era coche que salía a los dos minutos aproximadamente. Sin embargo, hay un coche que tardó casi veinte minutos.
—¿Y?
—Lunas tintadas.
—¿Matrícula?
—No, la primera cámara lo capta de perfil, y la segunda va tan pegado al coche de delante que no se ve.
—Entonces no hay nada.
—Te equivocas. En realidad, hay dos cosas. La primera es que, aunque no se vea la matrícula sí he podido captar la marca, y por suerte es bastante particular.
—¿En qué sentido? —animo a que continúe.
—Bueno, ¿recuerdas el color oro rosa con el que Apple vende sus modelos?
—Sí.
—Pues este coche tiene justo ese mismo color.
—Será fácilmente reconocible si lo viéramos por la calle.
—Sí, pero además, tras una pequeña búsqueda, sé qué marca y modelo es.
—¿Y?
—Un Porche Taycan.
—¿Un Taycan? ¡Es un pastizal del coche!
—Lo sé.
—Es un comienzo. ¿Había más?
—Sí. Se trata de una mujer.
—¿Y eso cómo lo sabes?
—Por la manicura que luce.
Por mi cara de estar perdiendo ligeramente la paciencia, con mi ceja levantada y mis ojos fijos en los de ella, Julia desiste en su juego de tirar miguitas de pan.
—Es una mujer, fumadora y, además, una cochina que tira las colillas por la ventana. Otro dato es que por la forma en la que se le clavan las pulseras en la muñeca, tiene un ligero sobrepeso.
Primero me muestra el vídeo del banco por delante del cual pasa con rapidez el elegante, a la par que hortera, vehículo, todo él con lunas tintadas. En el segundo vídeo se ve cómo una mano asoma por el hueco que deja la ventana para primero tirar un poco de ceniza, volver a esconderse dentro del coche, y finalmente emerger para lanzar el resto del cigarrillo dándole impulso con el dedo índice. Julia entonces trapichea en su ordenador, abriendo un nuevo programa donde incrusta el vídeo, recorta un fotograma y comienza a manipularlo para acercar la imagen y eliminar el ruido. Resultado, una mano con largas uñas pintadas, la sobreexposición de la grabación original no permite discernir los colores oscuros de entre toda la gama cromática, y una muñeca ahogada por varias pulseras.
—No podemos decir que sea ella con toda seguridad, pero de todos los posibles, es la que más papeletas ha comprado en la tómbola.
—Pero no hay rostro.
—Pero esa mano es una mano de más que antes no teníamos. Y el vehículo no es uno cualquiera —contesta Julia animosa.
—Es un hilo del que tirar —concedo.
—Yo diría que una soga.
—Me gusta tu entusiasmo, fatina.
—¿Qué significa eso? —pregunta arrugando sus labios en un coqueto mohín.
—Ven que te lo explico.
Cogiendo su mano tiro de ella para acercarla y sentarla sobre mis rodillas, y cuando la tengo entre mis brazos bajo la cabeza para besar este hada que el destino ha querido poner en mi camino.
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Se siente bien estar en los brazos de Marco, sus grandes manos apoyadas en la parte baja de mi espalda, mientras que con las mías acaricio su rostro, rasposo a causa una barba de varios días, simplemente observándonos a los ojos; más el insistente pitido de una llamada entrante en mi móvil me obliga a romper el contacto.
—Es Alfonso —le comunico a Marco antes de descolgar la llamada.
—¡Hola Sirenita! Has estado buceando en tu ordenador o has sacado tu pelirroja cabeza al exterior hipnotizando de paso a tu apuesto príncipe.
—Mira que eres bobo. ¿Habéis averiguado algo?
—Por supuesto, ¿acaso lo dudas?
—Pues espera que conecte el manos libres para que Marco también te escuche.
—Ahora mejor no, que vamos en un Uber —se escucha la voz de Gael un poco alejada—. Me han hablado muy bien de un restaurante, así que si os parece nos vemos allí en una media hora. Es el Manhatta, ¿lo conoces?
—¿El Manhatta? Pero es imposible conseguir una reserva para hoy mismo, ¡tienen lista de espera de semanas!
—Uy, pues qué suerte que reservara antes de volar desde Italia, ¿no crees?
—¿Y reservaste para cuatro antes de venir a Nueva York?
—¡Qué decir! Soy un optimista —se carcajea antes de cortar la llamada.
—Tenemos cena —informo a Marco que me mira con ojos cansados, probablemente en sintonía con los míos.
—Solo a Gael se le ocurriría salir de fiesta en una situación así.
—Tampoco pondría la mano en el fuego por Alfonso —confieso; y echando un vistazo a los pantalones y a la camiseta que Marco me prestó horas antes suspiro—. Espero que haya dado tiempo a secarse mi ropa.
—Si no, sería una buena excusa para no asistir —me susurra mientras coloca un mechón rebelde detrás de mi oreja.
—No digo que no me tiente tu idea —le respondo también en voz muy baja mientras levanto una ceja—, pero si queremos saber lo que han averiguado con el forense loco…
—Cuando tienes razón, tienes razón, fatina.
Poco más de media hora después, el maître nos está guiando a la mesa donde ya nos esperan, sentados en una de las esquinas del restaurante, Gael y Alfonso. El restaurante, ubicado en la planta sesenta de uno de tantos edificios altos que salpican Manhattan, otorga al comensal unas vistas envidiables puesto que su orientación al norte permite contemplar gran parte de la ciudad así y como el río Hudson y el río Este, con el emblemático puente de Brooklyn sobre él.
El ambiente del local es alegre, con turistas de brazos cansados y miradas somnolientas, amigos departiendo las últimas novedades laborales, parejas en sus primeras citas con gestos inquietos y sonrisas tímidas. Las risas acompañan al hilo musical, convirtiendo el inocente espacio en el lugar ideal para hablar de asesinatos.
—Bueno —empiezo tras dar un sorbo a mi vino de California—, ¿qué habéis averiguado?
—No sé si aún he bebido el suficiente alcohol para hablar de ello —avisa Alfonso.
—¿Tan malo ha sido? —inquiere Marco.
—Peor —le contesta con los ojos desorbitados mientras le señala con un dedo que previamente ha separado del cristal de su vaso—. Aquí tu amigo ha estado de risitas con el forense maquiavélico.
—Tampoco ha sido para tanto —dice entre risas el aludido mientras levanta las manos para llamar a la calma—. Tan solo hemos estado compartiendo apreciaciones sobre el efecto de ciertos narcóticos en el cuerpo.
—¿Por algún motivo en especial?
—Así es. Pero no adelantemos acontecimientos.
—No, por supuesto —replico mordaz—, mejor danos el tour turístico.
—Cuando llegamos al despacho del forense el cuerpo del señor Monroe acababa de llegar, de por sí, aún estaba el conductor que lo había transportado hasta allí, por lo que pude sonsacarle algo de información.
—Bajo pago de cincuenta dólares —anota Alfonso.
—Sí, al menos este ha sido más económico. Como decía, nos ha comentado que al señor Monroe se lo encontraron a los pies de la escalera con el cuello fracturado y muerto.
—¿Lo empujaron desde lo alto de la escalera?
—Si y no.
—Si es sí, no puede ser no —empiezo a impacientarme.
—Lo tiraron desde las escaleras, pero la caída no lo mató. Aunque en circunstancias normales habría sido fatal, ya os he comentado que tenía el cuello partido.
—¿Entonces? —refunfuña Marco a mi lado.
—No te puede matar algo cuando ya estás muerto.
—¿Qué razón habría entonces en tirarle escaleras abajo si ya lo has matado? —pregunto.
—Quizá encubrirlo —dice Alfonso.
—Eso sería lógico si después no corres a solicitar al forense que no le haga la autopsia —contesta Gael.
—¿Entonces no hay autopsia? —pregunta Marco.
—Yo no he dicho eso —sonríe Gael dando un sorbo a su agua con gas.
Resoplo por el nuevo parón en el relato del italiano y por la interrupción del camarero que nos trae los platos. Sin siquiera echar un vistazo al contenido de los mismos, me aparto el pelo y apoyo los codos sobre la mesa.
—Tranquila sirenita, yo os lo resumo. Tras una cuantiosa cantidad de dinero el forense se ha puesto a trabajar en el cuerpo antes de que llegara la notificación del FBI para transferir la competencia sobre el cuerpo.
—¡El FBI! ¿Estáis seguros? —pregunto en voz en grito.
—Shhh —me silencia Marco posando una mano sobre la mía y mirándome significativamente.
—Lo siento —susurro.
—Sí, el forense nos lo confirmó cuando le llegó el aviso.
—Gracias a otra suma de dinero, supongo —les digo.
—Supones bien —me contesta Gael.
—Por tanto, en ese tiempo extra, pudimos averiguar que el señor Monroe fue asesinado de la misma manera que su hija. Tenía un pinchazo en el cuello, y el análisis dio positivo en cocaína.
—Es de presuponer que se tata del mismo asesino para padre e hija —dice Gael.
—¿Y qué razón tendría en haber esperado seis años para cargarse al padre también? —cuestiono.
—Porque contactó conmigo y estamos investigando a pesar de las amenazas —responde Marco.
—Sin embargo, no me queda claro lo de las escaleras. Si vas a pedir al FBI que tape el asesinato, no necesitas montar un teatro —argumento cansada, el día se me está haciendo eterno.
—Pero para el asesino sí tiene sentido, posiblemente ese teatro mucho tiene que ver con las razones que le han llevado a matarle —sostiene Marco.
—Asesina —corrijo.
—¿Asesina? ¿He de suponer que habéis estado investigando en lugar de hacer cochinadas en nuestra ausencia? —pregunta Alfonso falsamente escandalizado.
Es el turno de Marco y mío de ponerles al día.
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Tal y como prometió Gael, dos imponentes Lincoln que rondan los dos metros de altura y más de cinco de largo, negros y con todas las lunas tintadas, descansan en el aparcamiento que hay justo bajo el edificio donde Gael tiene su apartamento.
—No entiendo de coches, pero estos son una pasada —dice Julia mientras da vueltas alrededor de uno de ellos.
—No sé si auparte o instalarte una silla infantil —se carcajea Alfonso.
Como respuesta Julia le saca la lengua, aunque como el capó es tan alto para ella, primero se tiene que asomar para que Alfonso la vea.
—Bueno, ¿cuál es el plan para hoy?
—Nosotros vamos a entrevistarnos con Benson Señora e investigar sobre la institución donde Sarah ingresaba dinero. Espero que entre lo que nos cuente el secretario y lo que descubra Julia por la red podamos averiguar algo interesante que nos haga avanzar —informo—. Vosotros podríais acercaros al antiguo bufete de los Monroe y entrevistaros con la que era socia de Sarah. Por lo que me comentó el Sr. Monroe, eran amigas desde la facultad, así que debía de conocerla muy bien. A ver qué sabe ella de sus últimos días.
—Perfecto —responde Gael—, nos vemos aquí a la hora de comer.
Hemos quedado con Benson Señora en Central Park. No es el lugar más confidencial del mundo, pero, siendo temprano y día de diario, se pueden encontrar caminos poco transitados para una reunión que, por la seguridad de todos, debe pasar desapercibida.
Tras un trayecto que nos ha llevado más de media hora, por culpa del famoso tráfico neoyorkino, aparco el coche en una bocacalle de la Quinta Avenida, a la altura del estanque donde los fines de semana los aficionados al modelismo náutico se congregan para hacer navegar sus pequeñas embarcaciones.
La lluvia de la pasada noche embarra parcialmente el camino por el que nos internamos, provocando algún resbalón. Dejamos atrás el pequeño lago y pasamos por delante de la estatua conmemorativa de Hans Christian Andersen donde se ve a lo lejos la dedicada a Alicia en el País de las Maravillas, y pienso en lo pacífico e inocente que se muestra el parque a estas horas, sin niños correteando, ni turistas haciendo fotografías, ni abuelos leyendo la prensa en los bancos de metal.
Julia camina a mi lado silenciosa, el frío aire revuelve su encrespado pelo que danza a capricho de aquél, su nariz se ha tornado rápidamente roja desde que abandonamos el calor del coche. Ahora, rodeados de vegetación, con algunos árboles desnudos y otros de hoja estoica, es más que nunca un hada envuelta del halo mágico de los sueños y las fantasías. Notando mi escrutinio gira la cabeza y eleva su mirada hacia mí dibujando una sonrisa en su fino rostro.
Tranquilamente, oliendo el petricor, escuchando algún pájaro madrugador, observando los caminos y las pocas personas con las que nos cruzamos, principalmente runner, nos internamos en lo que se conoce como The Ramble, que no es otra cosa que la zona más boscosa, íntima y solitaria de todo Central Park.
A pesar del romanticismo que destila el paseo, estamos tensos, echando continuos vistazos por encima del hombro, impacientes por entrevistarnos con el secretario del señor Monroe, deseosos de recabar más información sobre él y su hija, descifrar quién está detrás de las amenazas, las muertes, e incluso, quizá, comprender sus razones.
James nos espera en el pequeño estanque llamado Azalea Pond. Apoyado en la barandilla del pequeño puente de madera observa ensimismado las tranquilas aguas, ahora prácticamente heladas. El ruido de nuestras botas sobre la grava le alerta de nuestra presencia. Sus ojos se tranquilizan al recabar en los míos, aunque muestra cierto recelo al reparar en Julia.
—Hola James. ¿Has tenido algún problema para venir aquí? ¿Crees que alguien ha podido seguirte?
—Sin incidencias y creo que no. No me ha dado la sensación de estar siendo vigilado.
—De acuerdo. Te presento a Julia. Me está ayudando con la investigación.
—Le acompaño en el sentimiento. Entiendo que llevaba muchos años trabajando para el señor Monroe.
—Así es, hace más de cuatro décadas que empecé a trabajar para él —contesta abatido.
—James, necesitamos respuestas. Y me temo que eres el único que puede verter luz sobre determinados pasajes de la vida de Robert que creemos son claves para dar con el motivo de que acabaran con la vida de Sarah y de él mismo.
Ante mis palabras James cierra los ojos y toma una bocanada de aire, atemperando los nervios que con probabilidad le han mantenido inquieto y en alerta desde el día anterior.
—De acuerdo. Os contaré todo lo que sepa. Preguntad.
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Las últimas veinticuatro horas han hecho mella en James. Ya no es el mayordomo de edad, estirado e impoluto que conocí hace una semana. El peso de la edad ha caído sobre él hundiéndole los hombros; camina sin evitar la cojera que observé el primer día, arrastrando los pies; oscuras ojeras dibujan la pena bajo sus acuosos ojos; la barbilla cubierta de una fina y lijosa barba. Ha perdido más que su jefe, ha perdido a su amigo.
—James, en primer lugar, quisiera reiterar mis más sentidas condolencias —comienza Julia.
Asintiendo con los labios apretados levanta la mano en agradecimiento de sus palabras.
—No es nuestra intención hurgar en la herida, James, pero más que nunca creo que en necesario llegar al fondo del asunto, encontrar al asesino del Sr. Monroe y de su hija, entregarlo a las autoridades, para que de esa forma descansen en paz —aclaro.
—James, ¿qué puedes decirnos del Albany Children´s House?
Tan pronto como Julia acaba su pregunta James nos mira aturdido. Tras varios segundos en los que organiza sus ideas mesándose el poco cabello de su cabeza, abre la boca cogiendo gran cantidad de aire para después expulsarla poco a poco. Asiente repetidamente con la cabeza y señala un viejo banco de madera desconchado, donde pocas marcas de la antigua pintura verde se mantienen en lastimero equilibrio.
—No tiene sentido —susurra una vez se ha sentado con evidente esfuerzo.
—¿Qué no tiene sentido? —le pregunto.
—Tenemos que remontarnos muchos años atrás —comienza James obviando mi pregunta—, al primer matrimonio del Sr. Monroe. Yo no conocí a la señora, entré a trabajar en la casa años después de su muerte.
—¿De qué murió? Solo pude encontrar mención sobre un accidente doméstico —inquiero.
—Ahí voy —responde levantando la mirada que hasta el momento se ha centrado en el suelo húmedo a sus pies—. Barbara era una mujer emocionalmente inestable, sufría de cambios de humor constantes. Lo normal es que cuando tenía cuadros de histerismo el médico le recetaba opiáceos para que descansara.
—¿Cómo sabes todo esto si no estabas en la casa por entonces?
—Me lo confió el Sr. Monroe al poco de que muriera Sarah y la segunda señora Monroe. Él entró en una profunda depresión y… bueno, supongo que necesitaba desahogar su dolor y yo era el único que estaba cerca.
—¿Qué pasó con Barbara? —pregunto redirigiendo el cauce de la conversación.
—Tuvieron un hijo al poco de casarse. Cuando ella se enteró de que estaba embarazada intentó provocarse un aborto, pero sus padres, puesto que aún vivía con ellos al estar soltera, la detuvieron. Por supuesto, agilizaron al máximo los trámites con la iglesia para que pudieran casarse. Su familia era católica, muy devotos.
—¿Qué fue de ese hijo? —pregunta Julia intentando que James se salte años de su discurso.
—Cuando el chico cumplió los quince años entró en una etapa muy rebelde y empezó a tener problemas con el alcohol y a jugar con las drogas. La fatídica noche el chico volvió borracho y drogado, el Sr. Monroe mantuvo una acalorada discusión con él. Barbara en medio de la pelea comenzó a sufrir una crisis de ansiedad. Al parecer quiso bajar a la cocina a beber agua y tomarse un tranquilizante, cuanto padre e hijo comenzaron a forcejear. En estas pasó Barbara a quien empujaron y cayó rodando por las escaleras, partiéndose el cuello en la caída.
La mirada de Julia se encuentra con la mía, conectando la muerte de Barbara con la de Robert.
—¿Qué ocurrió entonces? —pregunto ante el silencio en el que se ha sumido James.
—El Sr. Monroe ocultó a la policía el homicidio involuntario perpetrado contra su mujer y lo achacó a sus crisis nerviosas. Suicidio, apuntó la policía, corroborado por el psiquiatra que la trataba de que dicho acto entraba dentro de las posibilidades. Al chico lo internó en Albany Children´s House, entregando su tutoría al estado.
—¿Cómo se llamaba el hijo?
—Cameron.
¿Dónde había oído ese nombre con anterioridad?
Sin embargo, cualquier pensamiento se vio frustrado cuando primero, del tronco que se encontraba a la espalda del banco saltaron astillas a la altura de sus cabezas y segundo, de la frente de James comenzó a caer una lágrima de sangre.
Era incapaz de apartar la vista del brillo que dejaba el viscoso líquido en la pálida piel.
Un nuevo impacto errado a la vez que Julia tiraba de mi mano para que la siguiera, consiguió arrancarme de la inactividad.
Tropezando por el camino emprendimos la huida mientras se oía de vez en cuando el silbido de alguna que otra bala perdida.
Empecé a atisbar la salida de The Ramble cuando noto que Julia se suelta de mi mano. Giro la cabeza mientras sigo corriendo y con horror observo sus ojos asustados, los dientes apretados de dolor, su cuerpo perdiendo fuerza, venciéndose y precipitándose hasta el suelo. Con un último esfuerzo, y antes de cerrar esos ojos de tormenta, gime «corre».
Mis pies derrapan en el barro. Con una rodilla y mis manos en el suelo, me debato entre obedecerla o volver sobre mis pasos para cogerla en brazos y huir de aquí. Cada milésima de segundo marca a golpe de tambor la diferencia entre la vida y la muerte.
Observo movimiento procedente de la vegetación. Un nuevo silbido trona mi oído izquierdo. Dudo. Fanculo[8]. Me levanto resbalando y doy varios pasos apresurados hacia ella. Debo sacarla de aquí. No puede… ella no puede…
Estoy llegando a Julia cuando varios disparos hacen bailar la tierra a mis pies. De repente dos hombres vestidos de negro y pasamontañas aparecen tras el recodo del camino. Uno lleva un arma corta con silenciador, mientras que el otro lleva una especie de fusil con mira telescópica.
Poco más de dos metros me separan de Julia.
Un mundo.
Se colocan en posición.
Estoy a tiro.
Mi querida fatina reposa bocabajo entre hojas y barro. En su espalda una mancha oscura empapa el tejido. Y, con un sentimiento ardiente de cobardía, huyo con lágrimas en los ojos, con un grito mudo en mi garganta y el vacío más oscuro en mi pecho. Mi corazón lo he abandonado sobre la tierra húmeda de Central Park.
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Corro sin querer mirar a la muerte, utilizando los árboles como parapetos y a los transeúntes como dianas disuasorias, hasta que mis pies dejan atrás la tierra y entran en contacto con el asfalto de la Quinta Avenida. Cruzo esquivando los coches, ganándome una decena de pitidos y el chirriar de los neumáticos. Me interno por las calles perpendiculares, observando desde el resguardo de portales y comercios.
Cuando considero que nadie me sigue, camino ligero hacia el aparcamiento, mirando por encima del hombro, creyendo ver en cualquier neoyorkino la mirada del verdugo.
Derrumbado tras el volante y con mi cabeza apoyada sobre él, noto cómo me cuesta llevar aire a los pulmones, siento un hormigueo pincharme en las manos, y un punto de oscuridad va creciendo en mis ojos, nublándome la vista. Soy consciente de que estoy experimentando un ataque de ansiedad. ¿Qué he hecho? En mi retina solo veo a Julia, tirada en el suelo. ¿Estará… muerta? Intento bloquear el pensamiento antes de materializarlo. No, no puede haberse ido así. Tendría que haberme quedado a su lado. Aunque mi vida se fuera con ella. Porque ella lo era todo.
Levanto la cabeza y comienzo a golpear con las manos el salpicadero del coche y a dar patadas contra el suelo, dejándome llevar por la histeria, empapándome del dolor.
Cuando el raciocinio se va abriendo paso a través de la bruma de la desesperación, arranco el motor y me dirijo a casa. Sin ella ya no habrá hogar en ningún lugar.
La casa me recibe silenciosa, apagada. Sobre la mesa de cristal el ordenador de Julia reposa junto a mis papeles llenos de anotaciones. Mi mente me juega la mala pasada de imaginarla frente a él, con su pelo de fuego alborotado, sus finos dedos tecleando con frenesí, levantando su mirada anhelante hacia mí.
El impulso de subir corriendo a mi habitación, meterme en el cuarto de baño y hacerme un ovillo en el suelo para llorar y desparecer del mundo es intenso, pero no puedo dejarme llevar por la frustración. El destino ha puesto en mis manos descubrir el responsable de tanta muerte injusta y llevarlo ante la justicia para que se pudra cumpliendo la condena por tan grandes crímenes.
En mi cabeza aún oigo los disparos contra la grava del camino, el viento tirando de las ramas de los árboles a su paso, la voz de James, susurrante, triste, abatida. Veo el hilo de sangre de su frente, la mancha carmesí en la espalada de Julia, el brillo en el cañón de un arma apuntándome.
Sentado en la silla habitual, de espaldas al gran ventanal, me concentro en lo que James nos relató esta mañana.
Cameron. Ese nombre…
Cojo mis notas y comienzo a leer en diagonal, el tiempo me quema, al igual que el ataque de ansiedad que comienza a agarrarse a mis pulmones.
Nada.
¿Dónde he oído ese nombre? Cameron. Me repito una y otra vez.
Un relámpago ilumina de un fogonazo el silencioso salón, y como si de un mensaje de Zeus se tratara, un destello en el portátil de Julia llama mi atención.
Me levanto con el corazón bombeando furioso, con la misma intensidad que el trueno que estalla, con la esperanza puesta en esa señal divina de que al asomarme veré la respuesta a mi pregunta.
Pero la desilusión apaga la titilante llama prendida cuando la pantalla me solicita la contraseña para acceder al sistema. Conociendo a Julia será una combinación de números, letras, símbolos, mayúsculas y minúsculas. Mi cerebro caprichoso me recuerda un dato que una vez leí, que decía que las probabilidades de acertar una contraseña de doce caracteres es de una entre, casi, cuatro cuatrillones. Otro camino sin salida.
Un grito de frustración rasga mi garganta mientras me dejo caer en el sofá, apretando los puños y los dientes.
¿Qué hago ahora, Julia?
La vibración en el bolsillo de mi pantalón rompe el silencio, solo acompañado de las gotas de lluvia contra el cristal y el tronar de la tormenta que se cierne sobre la ciudad de Nueva York.
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Desplazo el dedo por la pantalla del teléfono y activo el altavoz, provocando que las risas de Gael y Alfonso inunden hasta el último recoveco del piso. Su felicidad y sintonía clava aguijones en mi corazón. Qué distinta es nuestra vida ahora. Qué distinto es el Marco de hace dos horas con el que ahora contiene las lágrimas.
Ante el enmudecimiento de la línea Gael entiende que ya estoy al otro lado, si no me ha oído contestar lo achaca al ruido del coche; por todo ello, sin esperar más, se pone a hablar, no siendo consciente de lo que ocurre a unos kilómetros de distancia.
—Ya nos hemos entrevistado con la antigua socia de Sarah y actual dueña del bufete. Ha sido muy amable y dispuesta a ayudarnos...
—Para mi gusto demasiado solícita —interrumpe Alfonso.
—Pero no hemos conseguido información relevante.
—Estoy seguro de que se ha callado muchas cosas.
—No sabía que Sarah estuviera embarazada ni que hubiera sido objeto de amenazas —prosigue Gael sin responder a Alfonso.
—Solo le ha faltado desmayarse cuando se lo hemos dicho.
—¿Qué hay en ella que no te gustara? —le pregunta Gael con tono cansado.
—No me fio de las mujeres con las uñas tan afiladas. Además de que, aunque tú no te hayas dado cuenta, tan pronto como te ha visto se ha desabrochado un botón de esa blusa chillona a punto de reventar.
—¿Estás celoso? —contesta entre risas Gael—. A mí no me gustan las mujeres como Barbara Parker, además de que ahora mismo solo tengo ojos para ti.
—Perdona Gael —interrumpo su declaración de amor, siendo consciente de que jamás podré pronunciar esas palabras a la única mujer a la que he querido decírselo—. ¿Cómo dices que se llama?
—Barbara Parker, ¿te suena?
Automáticamente las ideas que vagaban sin rumbo por mi mundo neuronal se polarizan y se unen como los polos opuestos de un super imán.
—Quizá veo señales donde no las hay —contesto —, pero decidme si no es casualidad que se apellide igual que el alcalde de Nueva York y que, a la vez, su nombre sea el mismo que el de la madre de este.
—Si eso fuera así, ¡sería la nieta de Robert Monroe! —exclama Gael.
—¡Cuidado, Gael! —grita Alfonso.
—¿Pero qué…?
—¡Tiene un arma!
—¡Agáchate!
—¡Sal de aquí Gael! —escucho decir a Alfonso con horror.
—¡Que te agaches ya!
Un golpe sordo, el ruido del motor apagándose tras el chirrido de una frenada brusca antes del grito de Alfonso.
—No… Gael, no, no, no… —Lo oigo sollozar.
Sin ser consciente, estoy conteniendo la respiración a la vez que las lágrimas encuentran la salida de mis ojos. La angustia por no saber qué está pasando realmente me está rompiendo por dentro. ¿También te voy a perder a ti, mio caro amico[9]?
—Sal del coche —oigo una voz amortiguada y desconocida.
—¡Suélteme!
—Tienes dos opciones: salir por propia voluntad u obligado, pero en tal caso saldrás con los pies por delante y con una bala en el cerebro.
—¡Sois unos asesinos!
—Nos gusta más la palabra agentes —responde con socarronería el desconocido mientras se aleja el sonido de su voz, supongo que, apartando a Alfonso del vehículo, donde se ha quedado el móvil.
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Estoy solo.
Siempre he querido trabajar en solitario, me resultaba más cómodo decidir sin esperar a estar de acuerdo con otra persona, sin preocuparme por nadie, sin lamentar más daños que los propios.
Pero ahora estoy solo. Y desearía no estarlo.
Es mi culpa. Única y exclusivamente mía.
Nunca debí dejarme convencer por Gael.
Nunca debí involucrar a Julia.
Nunca debí aceptar que Alfonso se incluyera en el equipo.
Nunca…
Estoy solo.
Y, ahora, la soledad duele.
La soledad me ahoga.
La soledad me oprime.
Soy el responsable de la muerte de Julia y…¿de Gael?
Aún tengo que ayudar a Alfonso. ¿Seré capaz?
Pero estoy solo. Estoy perdido.
Todos los años de experiencia adquirida sobre el terreno se deslizan entre mis dedos como arena del desierto. ¿Qué puedo hacer?
Necesito replantearme la situación. Necesito dejar la mente en blanco y dibujar desde cero el esquema de la investigación. Necesito tomar distancia con lo sucedido, con mis sentimientos, con mi pérdida.
Ya tendré tiempo de lamentarme, mesarme los cabellos y rasgarme las vestiduras.
Ahora tengo que salvar a Alfonso.
Quizá Gael sigue con vida. Sí, eso es. Seguro que sigue vivo. Tiene que seguir vivo, maledizione[10].
Y con este pensamiento en mente subo a mi habitación y me coloco bajo el chorro frío de la ducha. Como si de un ritual de purificación se tratara, dejo que el agua elimine el cansancio, que silencie el dolor, que cicatrice mi corazón.
Debo enfrentar esta etapa con entereza, con dureza, para actuar mecánicamente, desprovisto de emociones. Solo un fin: encontrar al ser cruel que ha arrebatado tantas vidas. Las razones ya no me importan. Solo debe preocuparme encontrarle para meterlo en una celda y que se pudra en ella. ¿Cómo? Aún no lo sé.
Me seco con vigor, pues, aunque no siento frío, mi parte racional sabe que me he duchado con agua helada y debo entrar en calor si no quiero caer enfermo.
Una vez vestido, bajo hacia la cocina. No tengo hambre, pero ese resquicio de raciocinio de antes me chiva que debo comer para llevar azúcares al cerebro, para que no se anquilose.
Como sin pensar, solo centrándome en el movimiento rítmico de la mandíbula, de cómo se va desmenuzando en mi boca el sándwich de pollo que he preparado, del paso rugoso por la faringe, la sensación de sequedad en la boca que apaciguo con un vaso de agua fría, acompasándolo todo de una respiración pausada, calculada.
Cuando mi cerebro avisa de que el estómago se encuentra saciado, dejo de comer, tiro las sobras y limpio lo ensuciado.
Es la hora de trabajar.
Es la hora de encontrarte.
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Rebusco entre las anotaciones que ha realizado Julia en los múltiples papeles que ocultan a estas horas la mesa baja de cristal.
Deshumanizo el nombre. Solo son cinco letras. Origen latino. Proveniente de la gens Julia, descendientes de Julo, hijo de Eneas. Dos sílabas, la segunda con un diptongo. Julia. Pronunciándolo a la inglesa sonaría /ˈdʒuːlɪə/.
Divago hasta que por fin encuentro el dato que buscaba.
Un número de teléfono móvil.
Marco y espero. Un tono. Dos tonos. Tres tonos.
La línea ha quedado muda y durante un interminable segundo no oigo nada, solo una leve respiración.
—¿Quién llama?
—Hace unos días nos conocimos en una situación un tanto comprometida para usted.
—¿Cómo ha averiguado…?
—Escúcheme, por favor, y no dé detalles. Ya sabe perfectamente quién soy. Necesito que nos veamos de manera confidencial.
—¿Qué ocurre?
—No tengo tiempo de darle una respuesta larga ahora mismo. En media hora, en el mismo sitio. Compruebe que nadie le sigue. Por favor, no me falle. Hágalo por ella.
Y sin más cuelgo la llamada.
Sin perder ni un minuto, corro escaleras arriba, cojo mi mochila y mi abrigo y vuelvo a la planta baja, donde reúno todos los papeles y cuadernos de la investigación y los meto en la bolsa de tela junto al portátil de Julia. No puede quedar rastro atrás. Tampoco puedo regresar al piso. Seguramente están rastreando mi llamada o directamente tienen pinchada mi línea.
Descarto utilizar el coche que Gael alquiló y aguarda acumulando polvo en el garaje. Quizá han conseguido colocar un localizador, o quién sabe si una bomba lapa, porque ya me creo cualquier cosa.
Gael. Cuatro letras. De origen celta. Deriva de la palabra «ludael», que se traduce como «lud» señor y «dael» generosidad. Dos sílabas.
El cielo de Manhattan llora ríos, pero lejos de lo que la razón dicta, las calles están atestadas de personas. Pertrechados de paraguas luchan por no ceder frente al acoso de decenas de objetos de similares características. Los charcos en el suelo son continuamente profanados por calzados con diferentes grados de desgaste. Algunos llegarán a sus zapateros en situación crítica.
El atasco en las calles colindantes me disuade de subirme a un taxi.
Camino deprisa, esquivando viandantes y varillas, cruzando de acera entre los coches atascados, bajando por una boca de metro y saliendo sin demora por otra. Observo los rostros de quienes me rodean, giro la cabeza mirando por encima del mar de paraguas y capuchas, intentando localizar rostros repetidos.
Cuando consigo encontrar una calle con menos tráfico, paro un taxi y le doy una dirección cercana al punto de encuentro, pero lo suficientemente lejana para intentar esquivar a un posible perseguidor.
Finalmente, con la convicción de no tener ojos sobre mí, enfilo la calle del apartamento de Sarah. Mi abrigo ha absorbido el agua de lluvia y pesa más de lo habitual. Mis botas al menos son de Gore-tex y no ha llegado a entrar la humedad.
A unos metros del portal, y sin detenerme, rebusco en el bolsillo del pantalón, encontrando con las yemas de los dedos las llaves del piso, que por suerte he llevado encima en todo momento.
No me paro a esperar al ascensor, subo de dos en dos los escalones y me planto ante la puerta de madera maciza.
Alea jacta est.[11]
Si el juez ha conseguido engañarme, si estuvo involucrado en la muerte de Sarah, al otro lado de la puerta espera mi final. El mismo que el de Julia. Que el de Gael.
Si, por el contrario, no sabía nada, como admitió el otro día ante Julia y ante mí, es la única persona que puede ayudarme a esclarecer los hechos, el único con los contactos suficientes para localizar al asesino, el único con poder suficiente para otorgar la justicia que busco y, por ende, que él también necesita.
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Inspiro profundamente por la nariz, reteniendo durante un par de segundos el aire en mis pulmones. Repito la acción varias veces más, relajando los músculos que sin ser consciente se habían ido agarrotando, limpiando mi mente de todo aquello que pueda bloquear el cauce normal de pensamiento y de la toma de decisiones.
Con mano firme introduzco la llave en el bombín, entra con suavidad, sin resistencia. Giro la muñeca a la vez que el metal, moviendo el engranaje de la cerradura, permitiendo a la puerta abrirse ante mí, hacia mi precario futuro.
Mirando por la ventana y dándome la espalda está Matthew Craig quien, con el sonido de la puerta cerrándose, se gira hacia mí.
Su mirada es dura e inquisitiva. Los bordes de sus ojos azules están surcados de arrugas que no recordaba haber visto cuando nos conocimos, así y como las manchas violáceas que los rodean. El traje, camisa y corbata están impolutos. Pero los hombros ligeramente caídos no son los del hombre fuerte, tranquilo y seguro de sí mismo que vi hace unos días. En las manos un juego de llaves baila mientras tintinean entre ellas.
—Usted dirá para qué me ha convocado aquí, con tanta urgencia, con tanto secretismo. —Rompe mi escrutinio a la vez que coloca las manos a ambos lados de su cadera, echando hacia atrás la chaqueta desabotonada.
—¿Le ha seguido alguien?
—No. Además, mi coche dispone de un sistema de inhibidores que hacen imposible su localización.
—¿Y su móvil?
—Lo he dejado en la guantera, así que dese prisa con lo que tenga que decirme, tengo mucho trabajo y tampoco puedo estar mucho tiempo ilocalizable.
—En tal caso será mejor que tome ya asiento y empecemos.
Durante más de veinte minutos le relato todo lo que ha pasado desde que recibí el correo certificado en mi piso de Roma. Absolutamente todo. Mostrándole nombres, fechas y, en definitiva, todo lo que hemos ido anotando según la investigación iba avanzando.
La mente entrenada del juez, habituada a recibir gran cantidad de información en poco tiempo y a analizarla eficientemente, contribuyó a que comprendiera con facilidad la situación, así y como a los personajes involucrados, además de ir entretejiendo la trama con sus propios conocimientos por su relación estrecha con una de las víctimas.
—He estado buscando información sobre lo que me estuvieron contado —me confiesa—, y ahora me cuadra no haber encontrado nada público, y sí mucho confidencial, puerta a la que no he querido llamar hasta el momento, por dudar de su palabra. Discúlpeme.
—No es necesario que se disculpe, lo que realmente necesito es que me ayude en dar con la persona que está detrás del asesinato de Sarah, de Julia, de…
—Solo una muerte está confirmada, no pierda aún la esperanza —me alienta colocando una mano sobre mi hombro—. Tengo que hacer un par de llamadas.
—No tengo teléfono, lo he dejado en el apartamento de Gael, no quería que pudieran localizarme, aún desconectada la geolocalización estoy seguro de que los servicios de inteligencia pueden averiguar mi paradero.
—Así es, no le quepa duda. Pero no necesitamos móviles. Conecté una línea segura en esta casa poco tiempo después de empezar a salir con Sarah, preveía pasar mucho tiempo aquí y mi cargo me lo exigía —me confía con una ligera sonrisa ladeada, parte alegre por el recuerdo feliz de aquellos días, parte triste por la añoranza del tiempo pasado.
Con paso firme Matthew entra en el dormitorio entornando a continuación la puerta, en gesto inequívoco de solicitar parcial privacidad.
—¿Recuerda el nombre del superior de Julia? —pregunta levantando la voz pocos minutos después, haciéndose oír al otro lado de la puerta.
—Me temo que no —contesto apesadumbrado. La información siempre es oro y solo tengo unas pocas monedas de cobre.
—¿Y el apellido de Julia?
—Atienza. Julia Atienza.
Cuando Gael solicitó los coches de alquiler nos incluyó a todos como conductores habituales para tener la cobertura de accidentes, solo por ello conocí su apellido, si no, ni eso sabría.
Nervioso me acerco a la ventana desde la que Matthew observaba la calle a mi llegada, desde la misma por la que Julia analizaba la hipótesis del suicidio de Sarah.
La lluvia no da tregua y va formando grandes charcos en los bordes de la calzada, allí donde ésta termina contra el bordillo de la acera. Algunas alcantarillas hacen esfuerzos ímprobos para colar tanto líquido en el interior de la tierra. Los coches a su paso salpican todo aquello que les rodea. El ruido de las gotas en el cristal replica el pulso de mi corazón, dibujando lágrimas en su superficie.
—Tengo varias novedades. —La voz grave de Matthew a mi espalda me saca de la contemplación de la lluvia—. He podido averiguar, a través de un contacto de confianza en la oficina de la policía metropolitana, de una persecución por parte del FBI en la ciudad, con el resultado de dos detenidos. El resto de los detalles son confidenciales.
—De lo que infieres que se refieren a Gael y Alfonso.
—Así es, además de que se señala que hay dos detenidos. Nada da a entender que uno de ellos fuera herido de gravedad, ya que no se menciona el traslado a un hospital de ninguno de los detenidos —me explica tranquilamente, con un gesto animoso en su boca—. Por otro lado, tu amiga Julia no está en ningún hospital, ni en la morgue. Sí hay mención por parte de las autoridades, de la aparición de un cadáver en Central Park. La de un varón de unos setenta años.
—James… entonces Julia…
—La tienen los que mataron a James, los que os perseguían, los que la alcanzaron con una bala. Los que con toda probabilidad habrían acabado contigo si llegas a quedarte junto a ella. No tuviste otra opción, Marco.
Desde que he confiado en él ofreciéndole toda la información de la investigación, toda la verdad sobre la muerte de Sarah, el juez Matthew Craig ha empezado a tutearme. Su mirada ya no contiene resquicio de duda o recelo. A pesar del peligro latente que existe ayudándome, lo hace sin vacilación. ¡Qué equivocado estaba Gael con él!
—¿Crees que Julia está viva?
—Si no fuera así, habrían dejado su cadáver.
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El chute de adrenalina que siento en mis venas prende la llama de la esperanza.
—La persecución de Gael y Alfonso, el asesinato de James y el disparo a Julia… todo indica que tiene que provenir de la misma persona —murmuro—, no tendría sentido que hubiera más partes implicadas.
—El FBI —corrobora Matthew entre dientes, conteniendo una furia que no había visto aún en él—. Marco, te juro que vamos a coger a esos cabrones. Y, creo saber quién puede estar detrás de todo esto. Realmente, tú ya lo sabes, has hilado las hebras de la madeja como has podido.
—¿Quién…?
Pero mi pregunta queda suspendida en el aire cuando un golpe seco retumba en la sala. Asustados miramos a la puerta de acceso a la vivienda.
Pocos segundos después el mismo sonido estalla a la vez que la cerradura, dejando un vacío donde antes había una plancha de madera, la que ahora cuelga precariamente de uno de sus goznes.
Con rapidez y una coreografía ensayada cientos de veces, milimétricamente organizados, acceden al salón unos cuantos hombres uniformados (no soy capaz de contarlos), de negro, rostros ocultos, cascos, protecciones y armas amartilladas.
Levanto las manos con rapidez. Sí, lógicamente me asusto.
Recuerdo que Julia nos explicó que a ella también la detuvieron de esta manera. Hombres de negro, con pasamontañas. Son los mismos entonces que ahora. Mucho que proteger. Mucho que ocultar.
Solo un pez muy gordo puede manejar estos hilos repetidas veces.
Matthew ha dicho que ya lo sé.
Solo un nombre importante en la lista.
Solo un nombre con poder en la lista.
Un cargo público.
Hijo y hermanastro de dos personas asesinadas.
Cameron Parker.
Alcalde de Nueva York.
—Nos están dando mucho trabajo —se oye una voz proveniente de la puerta de la vivienda, la misma que cuelga desvencijada contra la pared.
—Y mandaron al perro a olisquear —dice Matthew con desprecio—.  Vais a terminar en una celda oscura y maloliente. Usted entrará primero y…
El puñetazo que le propina uno de los encapuchados silencia a mi único aliado.
—¿Quién es usted? —cuestiono mientras Matthew escupe sangre hacia el suelo.
—La persona a la que han encargado acabar con todo esto —contesta con parsimonia mientras se acerca, gesticulando y abarcando con las manos lo que le rodea, para finalmente colocarse frente al juez.
—Exijo que bajen las armas ahora mismo. Sabe quién soy y sabe a lo que se está exponiendo. No le servirá de nada ser…
—¿Sabe? La prensa del corazón se va a frotar las manos cuando la policía les filtre que el pobre Matthew Craig no pudo superar la muerte de su novia, y que seis años después entró con violencia en el piso de aquella para, finalmente, quitarse la vida y así acompañarla en el más allá. Shakesperiano, ¿no le parece? —pregunta con sarcasmo el hombre que hay frente a nosotros.
El rostro de Matthew aún refleja la perplejidad y la sorpresa cuando uno de los encapuchados situados a su izquierda se acerca en un solo paso y levantando una mano armada, dispara contra la sien del juez. Tras unos instantes, el cuerpo cae desmadejado y sin vida al pulido y brillante parquet del piso, impregnándolo con la espesa sangre que emana de la herida.
Incrédulo observo la escena, echándome las manos a la cara para acto seguido apartarlas extrañado al notar algo en ella y ver que mis manos están impregnadas del mismo líquido rojo. Aún caliente.
—De pie —me indica el hombre que dirige la operación—, a ti te quieren conocer.
—¿Quién?
—Todo a su tiempo.
En ese momento barajo la opción de correr e intentar escapar por la ventana, descender por las escaleras de emergencia y alcanzar la calle, donde con suerte poder despistarles y desaparecer. Sin embargo, la duda anidada dentro de mí, la que ha plantado Matthew Craig, me dice que allá donde me lleven con seguridad estarán Gael, Alfonso y Julia. Es la mejor baza para estar cerca de ellos, con suerte podré verlos.
¿Moriré? Creo que tengo muchas papeletas, pero si intentara huir conseguiría subir la apuesta dramáticamente.
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Cubierta la cabeza con una tela transpirable pero completamente opaca, me han subido a un vehículo, sentado entre dos personas que me van sujetando de los brazos, por encima de los codos, para no darme de bruces cada vez que hay una curva. Creo acertar al pensar que es un furgón, pues estoy sentado contra un lateral, es algo que se nota en las frenadas y acelerones, los propios de una ciudad con semáforos y tráfico. Al cabo de un rato éstos cesan, por lo que hemos debido salir de la ciudad. ¿A dónde me llevan? Ni idea. Pero espero poder hallar a mis amigos. Con vida.
Comienzan a dolerme los hombros por llevar las manos esposadas a la espalda, pero procuro no hacer movimientos bruscos para buscar tan ansiado alivio, pues con probabilidad solo conseguiría contracturarme el trapecio, o cualquier otro músculo del cuello.
Vamos en silencio, nadie habla. Tampoco yo tengo intención de iniciar conversación alguna, las únicas respuestas que recibiría serían el silencio o un puñetazo.
Esta idea me transporta al piso de Sarah. A su impoluto suelo de madera clara y brillante. Al charco de pegajosa sangre que ahora la salpica. Al atractivo rostro del juez.
Otra vida segada en toda esta trama.
Otra herida en mi alma.
Si no me hubiera puesto en contacto con él, ahora seguiría con vida.
El vehículo detiene su marcha y sin dilación oigo abrirse el portón. Con un tirón en mis brazos me indican que me incorpore, no sin antes colocarme una mano en la cabeza para frenar mi subida y evitar que me golpee con el techo.
Tras andar una decena de pasos siento que entramos en una sala distinta, dejamos el eco de nuestro caminar para, ahora, oír voces, lejanas y cercanas; pasos, yendo y viniendo; el teclear de varios ordenadores; alguna impresora con su arrítmica cadencia.
—Llevadlo a la sala dos. Y quitadle las esposas, no va a ser peligroso.
La voz del hombre al frente de la misión imparte las órdenes a mis captores, así y como a otros que los han acompañado.
Cumpliendo órdenes, ambos guardianes guían mis pasos por pasillos interminables y varios ascensores, hasta detenernos frente a la que entiendo será la sala dos.
Una vez dentro de ella, noto cómo manipulan las esposas hasta liberar mis muñecas. Una vez que tengo las manos libres oigo la puerta cerrarse a mis espaldas. Guiado por el silencio de la habitación y la quietud en el ambiente, elevo mis brazos hasta tocar la tela que cubre mi rostro, y con cuidado tiro de la cinta de velcro que la mantenía sujeta alrededor de mi cuello. Ya, con ansia, doy un tirón a la bolsa y me libero, respirando profundamente.
Una sala aséptica, con una mesa de metal anclada al suelo, así y como dos sillas es todo lo que me encuentro. Pero no reparo mucho en ello sino que mi vista se clava en una de las paredes de la sala, donde una pantalla de al menos cincuenta pulgadas y encastrada en la pared, se divide en cuatro cuadrantes. Uno de ellos permanece en negro, con un off-line[12] escrito en medio, mientras que los otros tres muestran aquellas personas por las que temía, añoraba y sufría.
En el primer cuadrante, arriba a la izquierda, se ve a Alfonso en una sala similar a la mía. Está esposado a la argolla que sobresale en mitad de la mesa de metal, tiene la cabeza recostada sobre uno de sus hombros y, aunque la imagen no tiene mucha nitidez, se aprecia diferentes contusiones en su rostro.
El segundo cuadrante, a la derecha del anterior, está Gael, recostado contra una camilla cuyo respaldo tiene una inclinación de cuarenta y cinco grados. Atravesando su pecho desnudo, un vendaje. Este rodea el torso y parte de la clavícula, además se distingue una mancha redondeada sobre el pectoral izquierdo. La mano derecha se encuentra esposada a una barra horizontal de la camilla. Tiene los ojos cerrados.
Finalmente, el último recuadro iluminado muestra una sala dotada de toda parafernalia médica: mesas de acero inoxidable contra las paredes, bombonas de oxígeno, instrumental quirúrgico sobre una bandeja, una cama y en ella… y en ella está Julia. Ella no está esposada. No necesitan retenerla. No necesitan someterla. Varias vías salen de sus brazos. Mientras que un tubo lo hace de su boca, insuflándole el oxígeno que la mantiene con vida.
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Una voz distorsionada emerge del sistema de altavoces.
—Buenas tardes, señor D´Angelo. Puede tomar asiento, si así lo desea.
Ante mi inmovilidad y mi silencio, la voz, que no puedo discernir si es de hombre o mujer, mayor o joven, vuelve a hablar.
—También puede quedarse de pie, pero preveo que no dentro de mucho aceptará mi ofrecimiento. Verá, en un principio no creí que fuera a crearme tantos problemas. Un italiano desconocido en tierra ajena, puertas cerradas, nula información. Sin embargo, se convirtió en el típico mosquito molesto, siempre zumbando de aquí para allá, siempre avisando con su pequeño aguijón. Pero no tenía nada que hacer contra mí, ya lo ha podido comprobar.
—Déjese de peroratas y dígame qué es lo que quiere —le espeto, nervioso por el destino que nos aguarda a mí y a mis amigos.
—Pensé que los investigadores estaban dotados de una gran cantidad de paciencia. Pero no, no voy a modificar mi guion porque así lo quiera, señor D´Angelo. Y no puede hacer nada para impedirlo —su risa electrónica me pone los pelos de punta, estoy tratando con un perturbado, un loco con poder. Mala combinación—. Verá, los he estado observando como quien analiza el movimiento organizado de una colonia de hormigas, todas tan minúsculas, tan insignificantes; cavando túneles sin descanso, cada vez más profundos. Decidí quitar de la ecuación a la reina madre, para alentaros a cambiar de colonia. Pero perseverasteis. Intentasteis alcanzar conocimiento acudiendo a su mano derecha. Y me vi en la obligación de actuar nuevamente. Pero esta vez no me iba a quedar observando. Mejor romper directamente la urna de cristal en la que os protegíais. Es probable que a mis hombres se les fuera la mano con la chica, no tenían orden de mataros, pero sí de deteneros. Quizá confundieron este último término… ¡qué más da! Lo hecho, hecho está. No vamos a lamentarnos de lo que ha sido o podido ser, tenemos que centrarnos en el futuro. Siempre hacia delante. Siempre hacia arriba. Sin barreras. Los límites ya los pongo yo.
Según iba avanzando el soliloquio de quien se esconde tras la voz impostada, el tono ha ido in crescendo, hasta terminar mascando las palabras, poniendo como punto final, un golpe sordo.
Verme sumergido en esta situación, en la que todo escapa de mi control, en la que soy incapaz de barajar las probabilidades de que suceda una u otra cosa, de saber si hay luz a final del túnel, va minando la poca fortaleza que sentía en mi interior.
Demasiados eventos catastróficos en demasiado poco tiempo.
Muchas vidas sesgadas por un solo verdugo.
Apesadumbrado me acerco a la silla, la que se posiciona frente a la pantalla. A mi espalda un cristal de espejo, tras el cual seguramente se esconde el juez y verdugo de todo este teatro.
Gael, Alfonso, Julia y yo mismo, somos marionetas en manos de un titiritero asesino.
—Veo que finalmente ha seguido mi consejo —rompe el silencio mi captor—. ¿No se ha dado cuenta de que siempre terminan acatando mi voluntad?
—¿Por qué el alcalde de Nueva York querría matar a su padre y a su hermanastra?
Una carcajada prolongada estalla a través de los altavoces, ocultos en el techo de pladur.
—¿De verdad cree que todo esto es cosa suya? ¡Y yo pensando que ya me habíais descubierto! Al final va a ser un pésimo detective, ¿no le parece? Bueno, no hagamos sangre —una corta risa sigue a su macabro chiste—, al menos no más. Por ahora. En realidad, está muy cerca.
—¿Y qué motivos tenía usted?
—No merecían vivir. Sobre todo, ella. Tuvo una vida sencilla, criada sin límites económicos y amada por todos. Todo lo que quería lo conseguía, bien por su padre bien por ella misma. Dinero e inteligencia. Era el rostro del éxito. El cuerpo del deseo. Nadie debería poseer tanto. Ella no se merecía poseerlo todo.
—¿Por qué no? ¿Qué le hizo Sarah para que tuviera tal concepto de ella? ¿Acaso fueron rivales en la escuela, en la universidad, en el ámbito laboral? ¿Acaso le robó el novio?
Un prolongado silencio tensa el aséptico ambiente de la sala. He debido de acercarme peligrosamente a la verdad.
—No vaya a cortarse ahora, qué más da, ¿verdad? De aquí no puedo salir por propia voluntad, y a usted le gusta hablar de su historia, dotándolo de mordacidad e ingenio.
—¿Va a loarme? ¿Cree que soy una persona ingenua? ¿En tan baja consideración me tiene para creer que podría morder su anzuelo? Mejor le dejo ahora, no quiero acabar con usted tan pronto. Pero quiero que sea consciente de una cosa. Usted será responsable de la vida o muerte de sus amigos. Ate en corto su lengua y abra la mente. Solo si sus decisiones son las adecuadas, no se convertirá en la parca.
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Siento que llevo horas en esta sala.
He sido testigo del despertar de Alfonso a quien, al igual que a mí, le han servido una bandeja con una hamburguesa y un vaso de plástico con agua. Al principio se ha negado y ha estado observando la sala en la que se encuentra. Como si fuera una prueba. Dudando. Finalmente, se la ha comido. Poco a poco. Hasta terminar llorando, cubriéndose malamente el rostro con las manos esposadas.
He visto cómo a Gael lo han ayudado a despertar y a incorporarse para tomar algo de alimento, quizá sopa, pues solo he apreciado un cuenco que acercaban a su boca. Tras lo que le ha debido suponer un considerable esfuerzo se ha quedado dormido, siendo ayudado nuevamente a recostarse sobre la camilla. Le han revisado el vendaje, dejando al descubierto una herida en el pecho, por debajo de la clavícula, que una vez curada han vuelto a taparle con una venda limpia.
He comprobado que a Julia la visita cada cierto tiempo una enfermera, quien revisa un monitor y toca los viales, cambiando las bolsas de lo que creo serán suero y medicación. Sin más señales.
He tenido tiempo de pensar en las perentorias palabras de nuestro captor. Y me provoca un hondo desasosiego la incertidumbre a la que me tiene amarrado.
Siento la ansiedad correr espesamente por mis venas, no he sido capaz de comer ni un bocado de la hamburguesa, ni dar un trago al agua. Noto la cabeza ardiendo y palpitando, mientras que mis pies y mis manos están helados. Doy inspiraciones cortas. Me esfuerzo en acompasarlas, alargarlas para no entrar en shock.
En todos los años de trabajo que llevo, nunca he sentido tanto miedo.
Miedo. Pánico. Horror.
No es comparable ni siquiera a la época en la que estuve cerca de la mafia. Entonces era solo yo quien se enfrentaba a ellos, solo debía preocuparme por mí.
Echando la vista atrás, debo reconocer que no sentía el pavor que me escala por la espalda ahora mismo, por aquella solo me asustaba pensar en las técnicas que podrían emplear para torturarme, la cantidad de dolor que podría aguantar antes de desmayarme, el número de veces que me traerían a la vida para volver a acabar con ella. El adiós definitivo no era mi mayor preocupación ni mucho menos. No había nada que echar de menos; nadie a quien dejar atrás; nadie que sufriera con mi pérdida.
Hoy, en cambio, tengo mucho que perder.
Hoy, tengo miedo de la muerte.
De la mía.
De la de los míos.
¿Qué locura tendrá en mente nuestro secuestrador?
—Es una desconsideración que no haya querido probar bocado. Debería alimentarse para que su cerebro trabaje en óptimas condiciones.
La misma voz metálica acuchilla el silencio, creando ondas invisibles de malicia y congoja.
—Como le comenté voy a proponerle un trato. Cuide mucho lo que dice, le aviso. Solo espero respuestas adecuadas. ¿Preparado?
—Adelante —respondo con voz ronca.
—Va a escribir un artículo.
—¿Un artículo?
—Así es. Sencillo, ¿verdad? Solo quiero que siga unas directrices que yo le voy a marcar.
—Usted dirá —respondo tras el silencio que sigue a su propuesta.
—Contará la historia que vino a investigar y la publicará, pero con los siguientes matices: Sarah se suicidó a causa de la depresión que sufría; su padre se mató cayéndose por las escaleras, ya sabes, cosas de la edad —dice con una risa—; su ayudante fue asesinado en Central Park por un vagabundo que quería su gabardina; el juez decidió finalmente quitarse la vida para reunirse con su amorcito en el descanso eterno, ¿qué romántico verdad?
—No entiendo para qué me necesitan. Eso ya lo han manipulado ustedes, hace seis años y ahora. Acallan los hechos reales, los enmascaran.
—Cierto, pero desde aquí no podemos restituir el daño que estas personas hicieron en el pasado. Ahí entra usted. Robert Monroe no era tan bueno como le hizo creer, con su delicada y entrañable ancianidad, ni sus buenas maneras. Si todo esto ha pasado ha sido única y exclusivamente culpa suya. Ese vejestorio hizo que el mundo se tambaleara y se destruyera.
—¿Para quién? ¿A quién destruyó?
—¡A mi padre! ¡A mí! Por su culpa tuve una infancia mediocre, en la que mi querido padre —noto cierta inquina en su forma de hablar, en su cadencia silábica, a pesar de la distorsión de la voz— no hacía más que buscar noticias donde apareciera su progenitor, anhelaba reencontrarse con él, no sé qué quería demostrarle, pero el nombre de Robert Monroe era sagrado en mi casa; además, crecí a la sombra de su hermanastra, mi tíastra, que casualmente éramos de la misma edad. Mi padre me obligó a estudiar leyes, me obligó a acercarme a ella. Y entonces la conocí. Y ella era tan perfecta en todos los sentidos, que…
El silencio se adueña de la sala, el volumen de su voz había ido aumentando considerablemente hasta casi hablar a gritos.
—Luego tuvo que aparecer el juez, engatusarla, enamorarla y para colmo, embarazarla. ¡No!
Un nuevo golpe silencia su voz.
—Desde niña aprendió a odiarla, pero cuando la conoció se enamoró de ella —me atrevo a aventurar.
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El silencio que sigue a mi corazonada me da la razón. Con su alegato ya sé quién se encuentra al otro lado del cristal, a mi espalda, ya que no separo la vista de los monitores, la mujer que ha vivido con el corazón roto desde que el entendimiento empezó a abrirse camino en el cerebro infantil de una niña, la que creció a la sombra de otra, educada por un padre que anhelaba otra familia, obligada a seguir una estela que no era de su elección, guiada hasta la persona que había enturbiado su mente llenándolo de exacerbado odio y, finalmente, enamorada de quien siempre había considerado su más acérrima enemiga.
—Entonces la mataste por despecho —le digo—, por celos, por preferir al juez, por ir a tener un hijo con él. Porque nuevamente esa parte de la familia os rechazaba, te rechazaban a ti. Volvían a rechazarte.
No hay respuesta a mi acusación.
Tras unos segundos de espera oigo la cerradura de la puerta.
Se trata de una mujer bajita, aunque quizá la percepción se vea acentuada por tener un evidente sobrepeso. Anda con seguridad sobre unos zapatos de tacón altísimos. Viste un pantalón negro ceñido y una blusa de alegre color azul claro con una elegante decoración geométrica en tonos amarillos y blancos. Su rostro es un óvalo dulce y está maquillado marcando los pómulos, los gruesos labios en un profundo tono rojo y unas largas pestañas tras los que asoma el azul frío del hielo. Es muy atractiva, una belleza peligrosa, felina. En las manos lleva un móvil, y entonces me fijo en sus uñas esmaltadas, los anillos y pulseras oprimiendo la tierna y suave piel de dedos y muñecas. Como un pulso la imagen de la cámara de tráfico viene a mi mente. La que Julia consiguió al investigar la muerte de Robert Monroe.
Ella fue la ejecutora. La mano causante de su muerte. Barbara Parker.
—Estuvimos saliendo durante meses, ¿y sabes qué me dijo cuando le propuse que se casara conmigo? —No paso por alto que me ha tuteado, comienza a bajar las defensas ante mí—. Se rio de mí. Se le saltaban las lágrimas de la risa. Argumentó que lo nuestro estaba bien sin formalidades, sin ataduras, que ella solo se estaba dejando llevar, pero que jamás se casaría conmigo o con otra mujer; que su padre nunca aceptaría algo así.
—Lo lamento Barbara, fue muy cruel por su parte despreciar tus sentimientos y degradarlos a un mero entretenimiento.
No solo digo esto para congraciarme con ella, sino porque así lo siento, no hay amores de primera o segunda clase, no debería haber distinción entre querer a alguien de tu mismo género u opuesto.
—Gracias —murmura quedamente—, pero no quiero tu compasión, solo quiero que seas mi medio para cobrarme venganza.
—¿Acaso no lo has hecho ya? Has matado a Robert Monroe, al juez Craig y a Sarah.
—¡Tenía que hacerlo! ¿Sabes que Sarah vino a mi casa, mi casa —remarca golpeándose el pecho con un dedo—, para decirme que iba a ser madre con el juez? Se jactaba de conseguir algo que yo nunca le habría podido dar. Todo el mundo tenía una visión idolatrada de ella, pero en el fondo era una zorra más.
—¿Y eso te da derecho a matarla?
—¡Sí! Tengo el poder de hacerlo y lo hago. Como ahora.
Barbara levanta la mano que sostiene el móvil y se lo acerca al oído. “Hazlo” dice mientras me observa con una sonrisa torcida y señala la pantalla.
Antes si quiera de poder reaccionar observo cómo las imágenes de Gael, Alfonso y Julia desaparecen para mostrar una única habitación. Con horror e impotencia observo cómo surge de la esquina inferior de la pantalla primero la cabeza y a continuación la espalda de un hombre, a quien no se le ve el rostro por el ángulo de la cámara; Alfonso intenta levantarse y huir, pero las cadenas que le aprisionan a la mesa se lo impiden, haciendo resbalar sus pies sobre el pulido suelo en un ímprobo esfuerzo por alejarse; su rostro amoratado muestra un rictus de pánico; si no fuera porque no hay sonido proveniente de la sala, estaría oyendo el grito desgarrador que sale de su boca; si la calidad de la imagen fuera mayor vería brillar las lágrimas de miedo que queman sus mejillas.
En lo que me reste de vida, jamás podré desembarazarme del dolor punzante que he llegado a sentir al ver su cuerpo desmadejado y sin vida, aún sujeto a las cadenas por las muñecas y colgando de la mesa de interrogatorios.
Una muerte más sobre mi extenuada alma.
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—Colaborarás —susurra Bárbara dejando unos folios y un bolígrafo sobre la mesa—, si no, tus otros dos amigos correrán la misma suerte. Quiero que escribas lo que te he pedido, ahora. Tienes veinte minutos. Si tardas más iré matando a tus amigos; si no me gusta lo que escribes también los mataré. No quiero meterte presión, pero solo tienes dos oportunidades que perder, la tercera lo que perderás es tu vida.
Dicho esto, Barbara se da media vuelta y sale de la sala cerrando la puerta con brío.
Me sujeto las manos entre sí procurando contener su temblor, las ideas fugaces en mi cerebro viajan tan deprisa que soy incapaz de entenderlas, de atrapar una al vuelo y analizarla. El palpitar en mi pecho vela el resto de los sentidos, replicando su ritmo en mis oídos.
Todo está en mis manos.
Unas manos salpicadas por la sangre de quienes debieran seguir paseando por encima de la tierra, bajo el cielo estrellado, respirando, sintiendo, soñando, personas que no se merecían estar en la lista de fallecidos; personas a quienes, si no se hubieran cruzado en mi camino, les seguiría latiendo el corazón.
«TICTAC».
La voz metálica me golpea, impulsándome a coger el bolígrafo y rellenar de palabras el papel impoluto que espera sobre la mesa.
¿Soy capaz de tirar a la basura mis principios, mi honestidad, mi profesionalidad, por salvar la vida de Gael y Julia?
Dios, sí.
—Ya han pasado cinco minutos —oigo a Barbara decir por la megafonía, como si avisara de la salida del próximo tren de la estación.
Cojo el bolígrafo pensando que voy a traicionar el recuerdo de Robert Monroe, de su hija Sarah, de James y de Matthew. Coloco los folios esperanzado en que una vez realizado mi cometido, Barbara cumplirá con su palabra y nos liberará. Apoyo la punta metálica sobre el papel sintiendo que cada gota de tinta será una gota de sangre. Dibujo el primer trazo siendo consciente de que no voy a salir con vida, pues ¿qué me impediría escribir desde la seguridad de mi hogar la verdadera historia que ha acontecido? ¿Cómo va a arriesgarse Barbara a que estalle la noticia y no pueda controlarla?
Levanto la mano y la dejo en vilo.
—Ya van diez minutos.
—¿Cómo puedo saber que nos dejarás libres?
—No puedes, tendrás que fiarte de mi palabra.
—¿Tú palabra? ¿La palabra de una asesina?
No obtengo respuesta y observo la puerta de la sala esperando verla abrirse. Sin embargo, no es su silueta la que aparece en el vano, sino la de un agente vestido de negro y con una pistola en la mano.
—Si quieres acabo ahora mismo con tus amigos y así no tengo que mantener ninguna promesa —oigo decir a Barbara.
Giro el cuello y fijo la vista en el cuadrado de la pantalla que muestra la sala en la que se encuentra Gael. A su lado está ella. En una mano el móvil. En la otra un arma. En la enfermería, un hombre se encuentra en la misma posición, apuntando a Julia.
—¡No! ¡No lo hagas! —chillo poniéndome en pie.
—¿Me estás dando una orden? —pregunta sorprendida, mientras eleva el brazo que sostiene la pistola.
Varios estallidos reverberan en la sala, ahogando mi grito y ensordeciendo mis oídos. Acompasando al estruendo la luz desaparece, dejando a la espesa oscuridad como único testigo ciego de mis lágrimas.
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Un año después.
La escarcha que envuelve a estas horas de la mañana las hojas caídas en el cementerio de La Almudena, cruje bajo mi paso lento.
No he podido venir con anterioridad a visitar el lugar donde reposan los restos de Alfonso. El siempre sonriente y vivaz amigo.
Estos últimos meses han sido duros. Muy duros. Tardé más de cuatro meses en despertar del coma. Costillas rotas, una fisura en una vértebra que por poco me deja en silla de ruedas, un agujero en un pulmón... Meses de medicación y rehabilitación. Meses de impotencia y abatimiento. Meses en los que reorganizar las ideas y priorizar lo verdaderamente importante.
Pero, no solo hoy estoy viva por los médicos y especialistas que me han atendido, sino gracias también al Juez Craig, el cual dio la voz de alarma tras su llamada a un contacto del FBI recabando información. Cuando éste intentó volver a hablar con el Juez, y ante la imposibilidad de contactar a través de su secretario, solicitó una autorización para una comprobación exprés en el piso de Sarah, donde encontraron su cuerpo sin vida. Tras ello, y tirando del hilo, dieron con el lugar donde me retenían.
Durante todo este año se ha realizado una profunda investigación que ha sacado a la luz los trapos sucios que se lavaban en la Alcaldía de Nueva York, hechos que Barbara conocía a través de Zachary Jones, el secretario de su padre, el alcalde Cameron Parker,  y con los que le chantajeaba para que este accediera a sus locuras y caprichos. También se destapó una red de sobornos, malversación y actividades ilícitas de un grupo del FBI que se vendían al mejor postor, y en este caso, al mandato del alcalde por instigación de su hija.
Las muertes de Sarah y Matthew, de Robert y James, pudieron ser vengadas con la sentencia a cadena perpetua de sus verdugos.
Pero por más sentencias que se firmen, hay un dolor en mi interior que no sanará.
Hace una semana que hablé con Gael, avisándole que visitaría la tumba de Alfonso. Desde mi despertar se ha convertido en un buen amigo, me ha visitado muy a menudo en el hospital y, después, en mi nuevo piso neoyorkino, ya que no pude regresar al anterior. Me ha ayudado buscando a los mejores especialistas y sufragando todos los gastos derivados de los diferentes tratamientos a los que me he visto sometida. Su carácter alegre se ha opacado, pero aún late una llama en el fondo de su corazón, necesita tiempo para sanar. Como respuesta a mi llamada, una negativa a acompañarme. Aún no encuentra las fuerzas para despedirse de él.
Julia y Kurt regresaron a Nueva York tras la tempestad y viven en una tranquila felicidad viendo crecer a la pequeña Catrin. Mi hermana aún no se ha atrevido a regañarme por ponerme en peligro, porque ello evidenciaría que la muerte de Alfonso derivó de ello, y por tanto me culpabilizaría, hecho que, aunque la duela reconocerlo, así es.
La lápida en mármol blanco brilla ante los tímidos rayos de sol que despuntan por el este.
Un nombre tallado. Una fecha marcada.
Aquí, un amigo. Aquí, un amado.
Las palabras están borrosas a través de mis lágrimas.
—Fatina, cara[13].
Su voz, acompañada por su cálido tacto sobre mis hombros, me recuerda que la vida prosigue. Que los que dejamos atrás se enorgullecerán de que seamos capaces de poner un pie delante del otro. Que las lágrimas de pena pueden ser mezcladas con lágrimas de alegría, sin que por ello traicionemos el recuerdo de nuestros seres queridos.
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La casualidad puso en mi camino, la pieza que faltaba para dejar de vivir como un autómata y por primera vez sentirme vivo.
Los meses que la vi languidecer en la cama del hospital, impersonal y aséptico, maldije al destino por mostrármela e intentármela arrebatar tan pronto.
Cuando al fin despertó, busqué desesperado en sus ojos algo que no sabía qué era, hasta que lo vi.
Julia no me culpabilizaba. Julia me redimía con una sola mirada.
El destino eligió vida.
Una vida que le procuraré feliz, dentro del dolor que nos acompañará, indivisible a nuestro ser.
A lo largo de estos meses he comprendido que no debemos cargar con las decisiones que los demás tomen en plena posesión de sus capacidades. Que yo no fui el responsable de la marcha de mi madre, aunque ese razonamiento fue el que ella siempre esgrimió. Tampoco debo echarme sobre los hombros la depresión y muerte de mi padre. Ni la de Robert Monroe. Ni la de Matthew Craig. Y tampoco, aunque el dolor de la pérdida me asalte en mitad de la noche, la de Alfonso.
Y aquí estamos, elevando un mudo lamento bajo el cielo raso de Madrid. Acompañados por el frío silencio, roto únicamente por las hojas secas que el viento arrastra hasta nuestros pies.
Entre la hojarasca retenida en un lateral de la lápida se agita un trozo de papel. Movido por la curiosidad encamino los pies hasta el lugar.
Se trata de un sobre, sin lacrar y sujeto al mármol por algún tipo de pegamento.
No tiene destinatario ni remitente y un único folio de papel en su interior en el que reza escuetamente:
«Casualmente, la muerte».




FIN






 
[1]Fatina: Hada.
[2]Accidenti: Maldita sea.
[3]Porca miseria: Maldita sea.
[4]La mía Vichinga dai capelli di fuoco: Mi vikinga de cabello llameante.
[5]Caro: cariño.
[6]Personal Assistant: Asistente personal.
[7]Nana tradicional italiana:
En los brazos de mamá,
Duérmete, lindo niñito
Duérmete, niñito lindo
Duérmete, duérmete
En los brazos de mamá.


[8]Fanculo: A la mierda.
[9]Mio caro amico: Mi querido amigo.
[10]Maledizione: maldita sea.
[11] Alea jacta est: la suerte está echada.
[12]Off-line: Desconectado.
[13]Fatina, cara: Hada, querida.
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